剑三九年，代打越来越多了。
老一些的代打总会唏嘘：现在是个什么人都能接代打，还乱压价，搞坏市场。
（也许他不过是经历了整个95年代，但已经有资格称呼自己为老代打了）。

从有竞技场开始营业的老代打们大多已经找到淘宝店挂靠，剑三的老牌淘宝代打不过几家，拿过一次竞技赛名次就可以吹到19周年那种。
已经营业成规模的淘宝店，甚至有引以为豪的主播选手背书（尽管大多数主播并不愿意被提起这么一出），早期剑三的赛事还很不成规模的时候，也正是这些老牌代打们在撑起场面。至今我们仍能看到一些代打店铺在用主播的赛事成绩做广告。
在竞技场还能买卖雕像的年代，一个排名可以卖到5000块钱起。最早期的剑三代打非常赚钱，大店铺垄断了竞技场，只要你能打，月入过万很轻松，毕竟一个随便打打的单子就能接300块起。
但市场也在进化，如今打到12段最多只需要180块，刷5000币只能赚个50块钱。代打越来越多，也越来越不好活。
老代打们看不起只玩了90年代后的年轻代打们，90年代后的代打们看不起只会玩95年代强势职业的代打们，有淘宝店的代打看不起散人代打，打排名的又看不起只能接12段的……
代打行业里的鄙视链，很长。
某君的代打故事，是以他处于鄙视链中端的局面开始的。

叫他某君，是因为我实在想不出怎么称呼他。
他的游戏ID，诗意古风，是搜索了百度十多页“好听的古风名字”绞尽脑汁胡拼乱凑起来的。经过长期观察大佬们的ID后，他选择了以XX君结尾，过了一段时间，又无师自通地演变成了小XX君。
一看就十分大佬，他很满意。
他是一名老代打（90年代开始玩，很有一番资历了），对于普通玩家来说，他是胜率百分之80的大神，对于大神来说，他是勉强打个前50排名的中端选手，对于中游代打选手，他又是有淘宝店、有游戏资历、有代打经验的“前辈”，总之在哪个阶层，他都尽力让自己混得开。
对上大神，他谦虚，大神让拼单，他一定到。对下，他就很高冷，别人夸赞出大神选手的时候，他可以淡淡地说：某某主播，我也跟他一起冲过分。
普通玩家自然肃然起敬。
大神也不会讨厌他，毕竟是个好用的打手，又乖又能打。

某君只玩强势职业，苍云强势，他就练苍云，霸刀强势，他就练霸刀，你问他本体职业是什么？永远是下一个版本爹。
强势的职业接代打的时候，好用。
谁愿意玩洗脚的职业呢，某些门派接上段刷币，他要加钱。
他很有一番自豪感，因为他是有“岗位”的代打君，不是“杂牌的散人”，他不需要自己刷广告、找客人，每天只用等着淘宝店的客服分配单子给他。
每天至少2个上段，1个刷币单子，从竞技场开门打到关门，一天能赚小200块钱，在小城市里，收入已经很不错。
他看不起在工厂里累死累活只拿3000块的人，也看不起在餐厅端盘子服务别人的人，看到报道里写北上广的青年有多么辛苦他就开心。大学生毕业去了大城市，租房堵车吃沙县，跟他有什么区别呢？
他天天玩游戏，就能养活自己，每天睡醒就去网吧，工资日结，自由自在。

他的焦虑，不能告诉别人。
住着300块的出租屋，水电费加话费每月总计400块钱，每天吃饭30块钱，一个月就是450块钱，偶尔在网吧里叫个可乐，算500块钱。
网费2块钱一小时，每天得花上20块钱或以上。他是强烈抵制重制版的那类玩家，就因为游戏更新后，他的电脑再也负担不起剑三的运行，又并没有钱换新电脑，他只能去网吧。这笔网费让他很心塞，但也能安慰自己，在网吧里玩游戏总比家里蹲体面。
网吧麦代打哥不止他一个，他不自卑。
某君谨慎地算过自己每月的生存话费，得出结论，只需要1500块，所以每天睁开眼睛，他只需要赚到50块钱，就足够生存。
而每天接至少3个单子，怎么也不会饿死。就算游戏市场再不景气，刷币单子总能有一两个吧，他饿不死。

不要惊讶，世界上真的会有这种”只要饿不死就好了“的人存在。
他们大多还年轻，好吃懒做的青年，渐渐地滑落下去，就变成了更好吃懒做的老年。
当然某君不会承认自己懒惰，他可是一天打竞技场八小时以上的金牌代打，你能认真专注地工作八小时吗？不能就别比比。
旧年代人们叫这种做”混子”，新时代他们甚至可以自称“SOHO一族”。
没学历、没家世、没见识、没有吃苦的打算。世界对于他们来说，是网吧里的电脑，小镇里的新奶茶店，电视上的女明星……无所谓，就是这么无所事事地长大，也不妨这么无所事事地继续生存下去。
在现实里，他们会被长辈说是二流子，“再这么下去娶不到老婆的无业游民”。
某君一点也不担心，现实里看不上他的女孩们，游戏里源源不断地贴上来。
女大学生，很稀罕吗？
他至今不会去跟已经在外念书的小学同学们打招呼，他知道“他们不是一个世界的”。
从小暗恋到大的女神，去了城市就不会回来，他曾经很多次地想象她念书的地方、工作的城市，到底有多光鲜亮丽。
但是后来他发现，游戏里女大学生那么多，也无聊、虚荣、好骗，原来女大学生也没有什么光环。
现实里不看他一眼的天之骄女，游戏里会甜甜地喊他，还给他送外观、点外卖，她们崇拜他，他也就越发看不起她们。

某君有很多情缘。
他懒得记名字，就用地名去记忆。通过这些情缘们，他可以骄傲地跟亲友说：
成都嘛，我很熟，有朋友。
东北嘛，我也想去，毕竟我情缘在那里。
广东嘛？有的有的，有个女孩子叫我去过。
海外党？我有个前情缘在澳大利亚（美国、英国、加拿大）啊
……
女孩子们贡献给他的谈资太多了。
她们告诉他家乡的风土人情，学校里念书的功课烦恼，工作后的人机交往……他一边听着一边记，以便以后拿出来跟别人吹嘘。
仿佛他到过成都、东北、广东、澳大利亚一样。
女孩儿们情缘久了，总会想叫他到她的地方去玩。
他从来都是拒绝，“没空”、“太忙”推脱过去。
事实是他舍不得路费。如果来回就要花个几百一千，还不如叫个小姐划算。
所以他都是建议情缘们去找他。
理由也很简单，他是要工作的人，女孩们大多还是学生党，请个假逃个课问题也不大。还可以顺便旅游呀，他把自己吹嘘成最好的导游。
还真别说，跟他面基的也不少。

女孩们看到他的时候，大多是有些失望的。
他声音好听，但人不好看，也不会收拾打扮，什么是潮牌他听都没听过。缺乏运动，身材瘦削，头发没有型，衣服很地摊，普通话不标准，也没有一米八。
在路上走过不会多看一眼的男人，就是这么个人呀？
但女孩们大多都很有素养，心理再失望也不敢表现出来。久了还能安慰自己：虽然他不帅，但是他人好啊！
当一个男人没什么物质和精神上的优点的时候，评价他“人好”“对我好”，是一个女孩子最强力的自我安慰。

没有钱，有什么关系，我又不用他养（为自己的独立精神点赞）
人不帅，有什么关系，我又不看脸，帅哥都花心（其实是自己也接触不到多好看的人）
没工作，这个就有点关系了……但是也不怕，我也没想嫁给他啊，谈个情缘那么势利干什么呢？（虽然自己平时最鄙视没有工作的混子，但他是情缘啊！不能这么想他）
起码吃饭的时候他会请我（虽然只是兰州拉面的档次）
女孩们疯狂地安慰自己。
才能抵消自己看到情缘真实一面的失望。
“起码玩游戏的时候他会陪我”。
这个倒是对的，有一个技术好的代打情缘，拿出去都有面子。亲友挣扎在鱼塘局的时候，情缘会大方地说：我来带她吧。
这个时候真是太有面子了！
自己打不上段位的时候，代打情缘任劳任怨地把号拿去打，那么好看的战绩，别人的情缘做得到吗？
女孩子们觉得自己赚了。

某君也觉得很赚，不过是150块的单子钱，就能哄好一个女孩儿。
他什么都缺，就是不缺时间，所以他舍得很耐心地在打单之后陪情缘玩。
情缘们非常感激他几乎是无私的陪伴，说到就到，说打架就打架，说通宵就通宵，真是二十四孝好情缘。
况且他的甜言蜜语又说得那么好。
女孩子们感动起来，会担心他吃不好，给点外卖；
逢年过节送个礼物，他收了。
承诺给女孩子们送点什么，拖个十天半月，总也不见。
很多女孩死情缘后才想起来，自己一直在花钱，而某君什么也没付出过。
他付出最多的，也就是点卡钱吧。

出外观他从来不买，他从来都说“校服最好看”、“大佬都穿校服”。
事实上他只是肉疼，买不起。
女孩子们很吃这一套，但有时候也觉得他该有个披风。
他说：太浪费钱了，不想浪费这么多钱玩游戏。
立刻又多了个“谨慎消费”的好男人标签。
热恋起来，女孩子们还自动自觉给他送外观。
他说一句，你对我真好。我家里人都不会对我这么好，你是唯一一个送我礼物的人。
女孩们就甜滋滋，心满意足，同时又迸发出对他的怜爱。
他真是个小可怜虫啊。
我该对他好点。
某君也心满意足。
卖卖惨就能得到女人的欢心，母爱真是伟大。

某君赚的钱，不花在女人身上，也不花在家里（事实上他觉得自己不跟父母拿钱就很不错了，为什么他爸不是个富一代呢？真是个窝囊废）。
他存着钱，计划做点什么生意。
发财，是他想得最多的一件事。所以他一直觉得自己是个挺有志气的人，总有一天会发达，只是没有人帮忙。
最开始他眼红淘宝店的老板、代打圈里的大佬，他们在早期代打就积累了原始资本，已经脱离了代打层，成为了生意人，买房买车不在话下。
但是剑三圈里蛋糕被分得差不多，他发现自己那点本钱根本不够跟人家抢生意，自己发广告接来的客人也寥寥无几，怎么开店怎么升钻怎么接单怎么宣传他一窍不通，还因为态度不够好被老板在贴吧追着骂。和几个代打朋友混了一段时间发现混不出头，又只能回到东家里做打手。
后来他又学着去摆摊，被城管追着跑九条街，被骂得头都不敢抬。末了一盘算，这么小点生意还不够他安心做代打赚钱，还赔了一笔积蓄进去，又只能回去当代打。
他琢磨了很久，看多很多篇微信上的鸡汤创业文，觉得是自己见识不够广。就跟风报了个啥创业课，花了199块能让你月入五万那种，虽然听不懂但感觉自己够上进。
人家组织线下活动还积极参与，结果被骗进了传销窝，身上的钱都被压榨光了。
他既没有本事骗人洗脑，又天天问到底什么时候能赚钱，比复读机还烦人。人家传销的都懒得留他了，让他自己该回哪回哪去。
于是某君又回去做代打。
人家问他这几年都在干嘛呢？他总是伤感地说，创业失败，生不逢时啊。

某君觉得代打圈子里赚到钱的人，不过是走了狗屎运，比他多活几年罢了。
要是他早几年做代打，现在他也该是个老板，生不逢时啊。
什么主播大神，也不过是够运气罢了，要是他早几年也能参加比赛，他未必就不能火。看他们手法也不见得多犀利，哄哄普通玩家而已。所谓的神操作，他不也打得出来？生不逢时啊。
有人笑他，你那么牛，干嘛不开个直播呢？
他谦虚地说，我还不差那个钱，玩个游戏还要去讨好别人，没必要啦。
其实他偷偷开过直播，不过发现观看人数始终只有两位数，做什么也根本没有粉丝看，只有他情缘在寂寞地给他刷两毛钱一份的礼物后，他就死心了。
炒作！都是炒作！他做不来那一套，生不逢时啊。

他在吹牛的时候，总被问到，那你怎么不去参加比赛啊？
他总说，我想去啊，我队友太坑了啊。
别人又问，那你队友是谁啊？
他就瞎扯一两个大佬的名头出来，说，唉他们也想叫我打，但是没有适合我心法的配置啊，太坑了。
别人还想追问，他就义正言辞地说，今天晚上他们还约我陪打呢！我收他们40块一小时，很有义气了。
那你真是6啊6啊。
事实上确实有大佬需要陪打练习，不过有没有叫到他，就得看淘宝店的客服安排了。
大佬们打比赛的时候，他比当事人还激动，一边看直播一边跟自己亲友情缘们说，哎我朋友，他怎么这么打啊，不行啊要输啊，果然！我说了吧！
吃瓜玩家们继续6啊6啊地夸他。
有些代打主播需要拼单的时候，他总会不经意地问，那你开不开直播啊？
要是对方开了，他就努力表现得是自己在开直播，语气冷静地指挥怎么打。然后再不经意地跟情缘们说，我朋友，恩，就是玩主播的那个，跟我打呢，在开直播，你去送送礼物呗。
这么一番操作下来，吃瓜群众们、他的情缘们，不少还真信了他确实也能跟主播玩得好。
某君的牛皮居然也一直没人特意地戳破。也许在他的大神“朋友”们看来，耍猴戏还是挺好看的吧。