零
　　今天秦穆又来医院看我了，穿的依旧是我在他生日当天送的那件墨蓝色衬衫，贴身勾勒出他挺括优美的肩线。
我那时刚午睡醒来，眼看着他沉默坐到床边，便伸出手来触碰他瘦削下巴上略微扎手的胡茬。“你又瘦了。”我微笑说。
“你也是。”他低声回我，一边覆上我的手背，脸上浮现出一种很温柔的神情。“今天有没有好好吃饭？”
“从早上起来就一直没胃口。”
他闻言蹙起眉头，身体向后撤了撤。“你总不配合大夫治疗，病怎么能好？”
“我没病。”毫不犹豫地顶撞，我固执盯着他绷紧的脸，知道他怎么也不忍心责备我。
“……”果然，他很快在我们的对视中败下阵来，妥协般叹口气，重新握住我的手。“那你想吃什么？我立刻出去买。”
我得逞的舒展开笑颜，“我想吃牡丹虾球和红烧排骨……你做的。”
秦穆伏下身来亲了亲我冰冷的前额，然后就一言不发的推门离开了。
我又在床头靠了会儿，一个人闲着无聊，刚打开电视看了没多久，一个戴着粉红护士帽的脑袋就钻进门缝来，眨巴着大眼睛窥探我。“齐淮哥？你醒着么？”
我抱膝冲她笑，“嗯。该打针了么？进来吧。”
小护士就推着推车轻轻走进来，觉察到屋里昏暗的光线，便主动走到窗边替我拉开窗帘。“太暗了，心情会压抑的。”
这姑娘才刚毕业没多久，是我自住院以来唯一熟识的看护。我一直喊她宛宛，白天不睡觉的时候就会和她聊聊天。
浓艳暮色伴着尚未挥发的热度荼蘼般攀上我的侧脸，宛宛转过头来望我，好久才笑道：“齐淮哥，你真好看。”
忽然回忆起六年前和秦穆第一次见面时，他也曾这样红着脸夸我。
拉回思绪，我不回答她，只笑笑，然后安静挽起袖管等待注射。
几个月前，我和秦穆一起遭遇了车祸。本来都没什么大碍，但伤好后医生非要我单独留院观察，说我的精神受了刺激，真是笑话。
虽然车祸发生时我的情绪确实不稳定，母亲刚刚过世，又心灰意冷的和秦穆撂了狠话，这些因素都或多或少影响到了我驾驶的状态，可精神病什么的，是在耍我么。
而不忿归不忿，我也不能真的扛了包袱走人——秦穆首先就不会饶过我。
“在想什么？男朋友么？”
缓过神来，宛宛已经收回了针管，将几粒白色药片和一杯水搁在床头柜上，慧黠打趣道。
我慢慢放下袖管靠上背后的枕头，双眼移回了电视荧屏。“……嗯。他说了要回家做饭给我吃的。”
这天晚上，我一直等他等到了熄灯。护士查房时，我还硬挺着没有睡。
可是秦穆他，却并没有再回来。