四 “楚骑”与汉代言称“楚越”“越楚”的习惯
虽然说“越人非善骑所出”,“骑非越人所长”,然而“楚骑"威名在秦汉战争的历史记忆中却有深刻的印迹。
《荀子·议兵》说楚人“轻利傈遨”,《史记·礼书》:“楚人……轻利剽遬,卒如熛风。”《史记·淮南衡山列传》:“荆楚傈勇轻悍。”《史记·太史公自序》说到“剽楚庶民”,《史记·货殖列传》说西楚“其俗剽轻”,而南楚“其俗大类西楚”。这种对楚地民俗风格的表述,也可以理解为对楚地军人作战轻勇,兵锋剽急,又富于机动性的特点的形容。张良对刘邦说:“楚人剽疾,愿上元与楚人争锋。”②周亚夫也曾说:“楚兵剽轻,难与争锋。"③周勃客邓都尉也说:“吴兵锐甚,难与争锋。楚兵轻,不能久。"④此皆形容其军队机动能力之强。这种特点与骑兵的作用有关。“楚骑”在战争中确实威名显赫。《史记·项羽本纪》:“楚骑追汉王,汉王急,推堕孝惠、鲁元车下。"《史记·樊郦滕灌列传》云:“西收兵军于荥阳。楚骑来众,汉王乃择军中可为车骑将者,皆推故秦骑士重泉人李必、骆甲习骑兵,今为校尉,可为骑将。汉王欲拜之。必、甲曰:‘臣故秦民,恐军不信臣,臣愿得大王左右善骑者傅之。’灌婴虽少,然数力战。乃拜灌婴为中大夫,令李必、骆甲为左右校尉,将郎中骑兵击楚骑于荥阳东,大破之。”其又“击破楚骑于平阳”。这是刘邦骑兵战胜项羽骑兵的战例。又如《史记·项羽本纪》记录项羽悲剧结局之前的战斗:“项王乃上马骑,麾下壮士骑从者八百余人,直夜溃围南出,驰走。平明,汉军乃觉之,令骑将灌婴以五千骑追之。”抛开政权称号,就出身区域而言,双方其实都是“楚骑”。
尽管楚、越曾有明确的区域文化分野,然而共同的文化特征也是明显的。《史记·吴王濞列传》说,刘邦“患吴、会稽轻悍”,吴、会稽和上文说到的“荆楚”都有“轻悍”之风。《史记·三王世家》言:“广陵在吴越之地,其民精而轻。”这与前引“吴兵锐甚……楚兵轻”,与《三国志·魏书·刘晔传》“扬士多轻侠狡桀”,其意义都是相近的。在秦汉文化地理语汇中,往往“越楚"或“楚越”并称。《史记·太史公自序》说“越楚剽轻"。《史记·货殖列传》说:“楚越之地,地广人希,饭稻羹鱼;或火耕而水耨,果隋赢蛤,不待贾而足。地势饶食,无饥馑之患,以故呰窳偷生,无积聚而多贫。是故江淮以南,无冻饿之人,亦无千金之家。”大约“楚越之地”和“江淮以南”地域形势可以对应。汉袁康《越绝书》卷七《外传记范伯》:“范蠡退而不言,游于楚越之间。”《后汉书·隗嚣传》载隗嚣移檄告郡国,指责王莽“楚越之竹不足以书其恶”。李贤注:“《前书》朱光世曰:‘南山之竹不足以尽我词。’嚣以楚越多竹,故引以为言也。"“楚越”又作“越楚”。《汉书·地理志下》:“吴、粤之君皆好勇,故其民至今好用剑,轻死易发。”“本吴、粤与楚接比,数相并兼,故民俗略同。”这里明确指出“粤与楚”“民俗略同”。《论衡·言毒》:“太阳之地,人民促急……故楚越之人,促急捷疾。”看来,“越楚”或“楚越”连称,已经形成语言习惯。《史记·货殖列传》:“越楚则有三俗。”张守节《正义》就此有如下解释:“越灭吴,则有江淮以北。楚灭越,兼有吴越之地。故言‘越楚’也。”
《论衡·率性》云:“楚越之人处庄岳之间,经历岁月,变为舒缓,风俗移也。故曰:齐舒缓,秦慢易,楚促急,燕戆投,以庄岳言之,四国之民,更相出入,久居单处,性必变易。”其中“楚越之人”的“楚越”,是可以与“楚促急”的“楚”对读的。而“楚促急”正可以与《论衡·言毒》所谓“楚越之人,促急捷疾”形成对应关系。
由此可以推知,当时所谓“楚骑”,有时也可以理解为包含有“楚骑”和“越骑”的涵义。
《史记·淮南衡山列传》记载伍被论吴王刘濞事:“计定谋成,举兵而西。破于大梁,败于狐父。奔走而东,至于丹徒,越人禽之,身死绝祀,为天下笑。"《史记·绛侯周勃世家》张守节《正义》引《括地志》云:“丹徒故城在润州丹徒县东南十八里,汉丹徒县也。《晋太康地志》云:‘吴王濞反,走丹徒,越人杀之于此城南。’”又说:“越人,丹徒人。越灭吴,丹徒地属楚。秦灭楚后,置三十六郡,丹徒县属会稽郡,故以丹徒为越人也。”西汉丹徒在今江苏镇江东,属会稽郡,与项梁、项羽发兵的吴(江苏苏州)距离很近。①由“丹徒人"被称为“越人",可以了解汉代所谓“越骑”可能的区域属性。项羽自然“材力超越”,然而在特定语境中,也可以说是“越人”。这位悲切感叹“骓不逝”,自称“吾骑此马五岁,所当无敌,尝一日行千里”的名将②,在某种意义上其实也可以理解为“越骑”称谓的指代对象。
————————
①熊铁基:《秦汉军事制度史》,广西人民出版社,1990年版,第29~31页。
②《史记·留侯世家》,中华书局1982年版。
③《史记·绛侯周勃世家》。
④《史记·吴王濞列传》。