楔子
他依稀地记得那是枯叶掉落的秋天。
只不过是一回眸，他就记住了他的容颜，难以忘却。
一眼万年。
“你得给我弹一辈子的琴。”
“我的琴技这么好啊？”他笑眯眯地问眼前的男人。
他一把揽过自己，轻叹道：“你的一切，在我心里，都是最好的。”
沉默了半晌，他又道：“小言,我爱你。”
“……”他愣了一瞬，心底好像有什么东西在抽动。
“我也爱你。”“嗯。”
两人幸福地笑了。秋日的阳光倾泻在他们身上，暖洋洋的。
夜半。
柳非言在院子里，轻抚着那把桐木琴。
这把琴可是有故事的，它跟着柳非言多年，把所有的故事都刻进了琴弦里。
柳非言的手有些颤抖。他已经太久、太久没有弹奏过它了，这把琴上厚厚的灰尘都能轻而易举地看见。
耳边响起的又是那熟悉的旋律。柳非言有些恍惚，他觉得自己几乎是情不自禁地弹奏起这首曲子的。
“呵，没想到我还在想着那人啊。”
天边的北星似是受到了琴声的感染，此时竟愈发耀耀生辉起来。
在这琴声里，包含着的，是青涩、美好、悲恸与绝望。
再多的海誓山盟最终还是化为乌有，曾经的美好也都烟消云散。
他终于明白了什么是身不由己。