先从第三集开始
开头是初三的毕业典礼，引出灯和常人偏离这点。
然后转到沉迷捡石头而无视了幼儿园老师邀请出去玩的灯。
与灯的笑脸对应的是老师黑下来的脸，然后老师把灯放一边，继续和其他儿童一起玩。

第二个场景，未央和灯捡叶子。
在灯被未央说未央也喜欢叶子的时候，明显的激动的呼气声。
灯感受到自己的世界和别人共鸣，想要分享的表现。
进一步地，灯把自己喜欢的西瓜虫分享给了未央，但是从母亲的反复道歉这一点来看，对方的反应应该相当糟糕。
灯的分享受挫，然后镜头低头，闭眼，失落。

这几幕能看到灯的心路历程。
本身灯是个充满分享欲的孩子，但是在这个过程中，由于和常轨偏离的自己，无法和他人好好共鸣，于是受挫，失落。
对于这种偏离产生的无法和他人真正深入交流共鸣的寂寞，灯开始产生了希望“不想自己从世界中偏离”的想法。
同时这种无法与他人交流的挫折让灯转而向笔记本宣泄。
这里母亲上了夜班回来，灯还是穿着校服睡在桌上，也就是说灯昨晚熬夜在电波笔记上宣泄情感，可见长期的压抑在灯心理是多么憋得慌。

また今日も声にならずに　飲み込んだ感情
今天又語不成聲 將感情吞入心底
下書き埋め尽くして
書頁寫滿了草稿
ああ そうやって何千回夜を越える
啊啊 就這麼度過了數千個夜晚
——迷星叫歌词
暗がりの中一方通行に
在黑暗深處 單向通行
ただ ただ 言葉を書き殴って
僅僅 僅僅是 草草寫下話語
期待するだけ むなしいと分かっていても
僅僅是心懷期待 即便知道一切空虛
救いを求め続けた
也在持續尋求著救贖
——春日影歌词
書き殴っ是个比较重的词，指带有强烈的情绪，甚至是到粗暴的地步来写。
可以从这样的用词中感到灯心中长久而强烈的压抑带来的痛苦以及想要倾诉想要得到交流的强烈愿望。

悴んだ心 ふるえる眼差し
世界で 僕は ひとりぼっちだった
散ることしか知らない春は
毎年 冷たくあしらう
暗がりの中 一方通行に
crychic的五个人，都是孤独的一群人。立希一直活在姐姐的阴影下，soyo缺少家庭温暖和同龄人交流戴面具不会拒绝她人，灯应该是电波类型的，睦可能因为家庭环境是三无类型的，在crychic，素灯希才真的有融入团体的感觉，有了对自己重要的人，所以春日影的歌词，从独自一人到被温柔光芒一样的人带出孤独，唱的就是她们的心声吧

马克，等后续

一闪而过的蝶团，月之森似乎就在灯的学校的隔壁。

灯的笔记有个特点，这时候还是随性地乱写的，而且涂改相当多，很混乱，祥子看到的也是这个版本。
在10集灯的笔记上则是字迹潦草但还是格式对好了的。
而好好写的情况下灯的笔迹是很工整的。
灯的笔记的字迹很能表现她的心态。
“明明在同样的世界，明明看着同样的东西。”
这两句话也是很直接地描写了灯的心态，不过想成为人类之歌里面却没有。
另外，在最下面，“想成为人类”写了两句，但是靠下的一句在“想成为”这里被划掉了，并且在这一句旁边多了一句“似乎不对”。
这里也是灯对于“想成为人类”这一目的本身的疑问。

而接下来学校的戏份，则是表现灯如何想要为了前面笔记写的“不从人类中偏离”之中而作出的行为和结果。

为了“不从世界中偏移”，灯选择了去和别人“看同样的东西”，以尝试和他人的世界接触。
但即使是同样的东西进行交流，灯也因为独特的感性和他人的想法不一样。
尽管形成了对话，但即使是对同样的东西，彼此产生的感情不一样，彼此无法理解，无法共鸣，更无法排解心中的感情。
于是灯才产生了“明明在大家中间，却感觉孤身一人”的感觉。

自分はここにいたい　居場所がないっで
我只是告诉自己 这里没有我的位置
言い聞かせてるだけ
没有属于我的地方
ここではない どこかに行きたい
深信着自己想离开 去往别处
思い込んで慰めてる
以此安慰自己
見つけたくって　下ばかり見ていたから
想要去寻找 于是我总低着头
気づかない　つまずいて　ぶつかってよろめく
所以才没看到 跌跌撞撞站不稳
世界が搖れる　靴ひもがまたほどけた
整个世界都在摇晃 鞋带又松开了
みんなみたいに友達できたいけど
虽然和大家一样有了朋友
みんなといるのに独りみたいな
明明和大家在一起 却好像独自一人
みんなみたいに生きたいのに
我好想像大家一样地活着
人間になりたい
想要成为人
——想成为人类之歌，歌词全文

想成为人类之歌的歌词在最后这一段“想像大家一样活着，想成为人类”这里，就非常直接地写出了“成为人类”的内涵——变得和大家一样。
对于思想偏离常轨，和他人无法互相理解而陷于孤独的灯而言，“变得和大家一样”就是她当时觉得的能够脱离“明明和大家在一起却感觉孤身一人”的寂寞境地的办法。
但是对于灯而言，变得和大家一样就相当于否定了现在的她自己。
所以在“想成为人类”旁边，灯写下了疑问的“似乎不对”。

这一段灯向空中的花瓣伸出手的剧情，紧接着刚才的交流失败。
对于灯而言，互相的不理解最后成为了一种无法摆脱的寂寞感。
在淡淡的忧伤的背景钢琴音下，灯向花瓣伸出了手。
而在这种略带寂寥的氛围下，灯的表情应该可想而知。
这里有一个相当明显的镜头向前拉的动作，也就是说，灯的姿势应该是身体随着手和镜头逐渐往前伸——把上半身向护栏外伸。
这也是祥子误解灯要跳下去的原因。

命运的相遇。
非常激烈地推倒灯的祥子不忘先道歉，礼貌是做到位了。
再往下则是两人关于花的电波发言。
有意思的是灯比起自己被误会想要自杀，或者死亡这样的事情的态度显得相当不敏感，而是首先说的是花，更考虑的也是花的事情。
————
自分はここにいたい　居場所がないっで
我只是告诉自己 这里没有我的位置
言い聞かせてるだけ
没有属于我的地方
ここではない どこかに行きたい
深信着自己想离开 去往别处
思い込んで慰めてる
以此安慰自己
————
尽管没有直接自杀的念头，但是如果考虑到灯在想成为人类之歌里面的这样的歌词，至少灯对于现在自己的生活相当缺乏归属感，这点是应该可以确定的。
而祥子这边，“花也有生命”这种奇怪的纠结也是明显表现出来了祥子的一种独特的，对于周遭事物持着一种很奇妙的感性的目光。
而这种独特的感性和灯形成了一种奇妙的交流，对上了电波。