在solIII 的最后一个站点失去联系后的第三年 ，位于天狼星 二号星轨道开采基地中的她缓缓地伸出手，她那已经磨损的指尖轻轻地触碰着镜子的碎片。她看向了镜子中的自己，迷茫困惑于时间的流逝并没有在自身的脸上留下些许痕迹，即使周围的环境已然破败不堪。
她回想起了曾经在文学社的美好时光，那里有许多她的朋友和笑声。她们曾围坐在教室的角落，共享着笔尖的舞蹈，将内心的情感流淌成诗。那些日子，她们用文字描绘着彼此的思想，用诗行记录着生活的点滴。
而现在她感到自己的存在正在逐渐消散，如同一滴泪水消散在了雨里。