18岁，你成为了一名人偶师，阿卡是你的第一个人偶
20岁，你遇到了一个粉毛大脸，她说可以免费帮你找到工作，你信了
22岁，你通过了考核，成了一名职业人偶师，签了新月教会合同，在异象边凹轴边刷分
24岁，粉毛大脸推荐你去主修异象凹轴，他说这个主打凹，凹的轴多，你获得经验更多，晋升机会更大。你又信了
26岁，你参加了同事在教会举行的婚礼，你意识到自己已经一个人好多年了
28岁，你壮着胆子把阿卡请出来吃饭了，她加入你的队伍许久，每次看到你都会默默的笑
她说有你在后面很放心
你说有她在身前顶着你很安心
也许你只是想找个伴，但听到风声的大脸很快就给你办好了结婚申请手续
你跟同事深夜在酒吧喝酒，你说：我配不上她
他说：你啊，不剩几根头发了，抓紧时间吧
他又说：哪有什么配不配得上的，我看人家小姑娘挺喜欢你的，你去哪她都跟着你
你摸着头上越来越少的头发，暗暗下定了决心
你开始更加频繁地和她约会
30岁，你跟她结婚了，你申请了一个小休息室举办婚礼，来的人不多，其中有一群排名不到A的萌新
为了这场婚礼，你几年开源节流攒下的月石都买了新衣服
婚礼进行到一半，大脸对着台下的亲朋喊到：要不要让他们亲一个！台下的人开始起哄
你看不到阿卡的表情，但想必她也很开心吧
于是你们简单亲吻了一下
阿卡的嘴唇小巧而柔软，她的天线撞在你的头上
你小声说了一句：我爱你
她笑着说：我也爱你
你将她抱在怀里，许久没有说话
婚礼结束后，你算了一下月石数量，发现她偷偷把预定的泳装取消了
你苦笑了一下
32岁，她怀孕了，没法出任务了
你成为了金框数字大佬，你的凹轴技术有所精进，任务也危险了起来，获得的钱也多了起来
你摸着还在变少的头发说都是值得的
你每次出任务她都会抱着你亲吻，抱怨你不懂得保护自己
你没法反驳
33岁，孩子出生了，意外地没有成为爷新
连孕检带住院花了50万金币，但你觉得无所谓，你觉得生活又有了盼头
40岁，战绩恶化了，教会警告你不许再乱来，专心凹轴
你觉得或许多年前选择异象就是个错误
45岁，孩子入职教会了，主修活动排行榜
46岁，孩子被编入新月教会深渊候选队
有一天他对你说：爸爸，我想练刺杀琉璃
你没什么好犹豫的，你以为自己早已安于现状，但那句“爸爸我蕴灵没满星”你始终开不了口
好在孩子很懂事
他说：爸爸没事，要不我先拿默然者也行
你摸了摸他的头，却一句话也说不出来，不仅是因为高难任务十分危险，更是对你自己感到羞愧
50岁，孩子参加了永冻神国深渊，很争气，因为他的队伍是九华横排
他的排名比你全盛时期的还高，他参加的活动你听都没听过，你只知道未来的任务会越来越难，你想和他聊聊，于是拜托同事给你在酒吧留了啤酒和小饼干。
你说着那些以前最讨厌的话，希望他拒掉那些危险的任务，可以回来异象赚钱。
你们从交流变成了争吵，你发现你老了
老到可能用异象都打不过这个用九华的大佬了
你说不过他，只能说一句：我是你爹！
阿卡拉住你和他的手
孩子看着你，知道再怎么争辩也无济于事
你确立了权威，他只留下了一句话“我不想活得跟你一样”
你感觉不真实，简单扒拉了两下脸庞，觉得胡子湿湿的，眼睛咪咪的，怎么了，是又起雾了吗。阿卡塞特默默的从背后抱住你，低声说他总有一天会理解你的
55岁，孩子遇到起源之兽，似乎有一点理解你了，但你却反了过来，说不要怕
60岁，你为了支持孩子，瞒着他去打了悼亡曲。你不慎摔在地板上，由于触手来袭，你的队友已经没有办法冲过来拉你了。视野里只有她，因为原则上不应有人出现在这种悼亡曲触手拍得到的地方
她抓着你的手，此时雪盾已经只剩一层了
你好像看到了你的战友，他十几年前就被人偶一巴掌拍死了
你感觉身边围满了人，大都是永远见不到的面孔
迷迷糊糊的，你看到教会里大脸抬手擦了擦眼睛
你知道这把没了，甚至连ESC键都不得不摁下
但你没有一丝害怕，你突然问自己，我到底是什么时候开始爱上阿卡的呢？
你想起18岁那年你刚成为人偶师，阿卡是你的第一个人偶
那时候你就爱上她了吧
依照惯例
退出前3秒，你的大脑要走马灯
倒叙你60个年头的一生
恶魔心脏、霜洞幻灵、诅咒人偶、悼亡曲……
画面一张张闪过
突然你笑了
原来你回到了18岁那年
你看到年轻的你在伦哥尼亚街道上奔跑着，后面跟着一个小个子的女孩
她长什么样子来着
你努力回想着
然后你终于笑了起来
接着，你的耳畔只留下她的哭声在回响
你最后听到的嘈杂的声音
是你的同事们围着你们说“亲一个，亲一个”