那本书我也读过，是在二十年前。

我记得我是在工厂里的架子床上读的，远处有人在出出入入…

那么，我成了高级读者了吗？应该不是吧。除了年老，还有什么呢？也许还有一些像影子一样的东西吧，有一个词叫做“潜移默化”。

有一个影子，但又并不是影子，因为它的形象有表情，它为我领路……我们穿过了许许多多路边的露天摊，终于，来到了郊区，那里有一口深井。

那影子立刻从井沿跳下去了，姿势非常潇洒。我慢慢地凑近井沿往下面看，下面一团漆黑。于是我愉快地进入了梦乡。

我读了五本还是六本

你的卖不，我想买

说说爱情魔方

《爱情魔方》是一本通篇讲述“痕”的故事，由四部分组成：父子情深、海的诱惑、痕、下山。那么，在残雪的书中时常出现的这个痕到㡳是谁呢？一个土得掉渣的乡下人？一个编织草席的手艺人？残雪在《艺术的密码》的序里有所提及：

说说《爱情魔方》……那时正好我在广东，经历了又一次人生底谷，在深圳，在打工。在一个私人开的书店里，我每天泡，硬是把这本书翻看完了。后来，有一个朋友出了点问题，于是我到书店里买下了这本我舍不得买的（没钱）奇怪的书送给那位感情上出了问题的朋友。再然后，大概是20年之后，我再到网上找到了这本书，买了回来。二手书，几乎全新的，纸张变黄了，是某单位的图书室里的藏书，废品价。这有点像在深圳地摊上买的那几本《残雪文集》，也是废品价。残雪的书，就是这个待遇，正常。然后，又认直地细读了一遍。痕是什么？痕就是你的回忆，你经历，你的变化……

2004

怎么跟你说呢？首先，不管是第一次读残雪的书，还是现在读她的书，我都不感到她写的是负面的是逃离社会的。我认为她的字里行间充满了诗意，可以一而再再而三地读下去。我告诉你，残雪是一个很入世的人，是一个拥抱世俗的人，你别被她表面的文字骗了。她曾经是一个很成功的裁缝，生意做得风生水起，还带了徒弟。她探索的不是外界的东西，她探索的是她自己，是内部的东西。她笔下的人物没有好坏之分，全部是你自己。你要我说说“痕”这个人，那我还要再读几次，一边喝着茶，一边带着我的人生琐事，在生活中感受。

忘掉小学老师教你的吧，文章要有“中心思想”，那是什么文章，那不过是小孩子的过家家。有时作者都不知道自己说的什么，但是里面闪闪发光，充满了艺术的光辉，你看到什么就是什么。如果你什么都看不见，那就走开吧，它不是为你而作。