西提卡云杉吉他,完整被迁移的一盒女士香烟,半瓶已然浸没在冰水中的伏特加。在某个清晨时从沉寂如时钟游荡的北部湖泊边路过,衣下的皮肤习惯性瑟缩后又贪或痛或寒的触觉,人们说湖水中沉溺点破命运的人鱼,鳞目如涡旋燃烧的光流遍布尾上。黎明前湖面浮起她的末日,站在湖边的敛言者焚尽后将灰烬带入旅馆兑酒服用,非卖品。而后湖泊生雾,稠密波面亲吻山间翻涌的夕潮,挽裙投入,死亡,又因未带半只石榴被遣返恒久的雪中。自地狱攀爬百里摸到岸边后,在冰冷的束缚里遗忘旧疾,于是终于明白如何用咒语将文辞变成沙砾承装,却在过期的玫瑰里失去了意义。卜鸟单向加密,解题者是谁?沙漏里是定格的时间:恭喜存活,理所应当,你我本就如此,附带一段轮指磕绊的乐曲。和命运嬉戏的人从不修辞命运如何神秘无常,没有圣火剑也没有涅槃的凤凰。琴箱内板有制作者的姓名——终其一生的隐秘无关紧要。辗转火车与邮局,最后一程由未数清数目的茅隼投递。曾被匿名寄送,直接放在拉文克劳休息室的云杉吉他,打字机也被这个名字折磨得缺墨:明图·埃斯特雷;沙漏则在日后出现,于第一次聚会的邀约开始投递。你好,威廉明妮;你好,特蕾西娅。