-
李聿星，帝二十子也，母仙居殿梅妃，姊徽声。
梅妃醉飞觞，卧于兰隰，见芝树扶疏、月淡影融处，有茕影环走，玉笛飞声，以为梦也，未惧，笑问客所从来。客不答，凭花下曰，千年不过电露。飞光暗疾渡，禅昙凋又生。今遇此树下，非梦也，时命也！倏尔天地一白，来客无踪。妃尝太息聿明氏之痴，尔来未有及者。二年夏，梅氏诞子，窃呼之明。孟秋，梅妃与帝游高台。是夜，玄苍寥阔，天星朗照。帝喟而叹：星飞聿皇，白驹易老，古人咏歌云，去日苦多，良有以也！乃易子名聿星。是谓北斗寒苦，瑶蟾难折，惟惜取朝暮，翛然无累，恣游大块，行桂櫂于逆旅，遣长思于瑶图。

-
在星的圣辉下独处，时间总是安静而漫长。不同于母亲的目光，夜穹的柔和光芒更能让我诚实。少年一旦长大，就会拥有秘密，它与坦率无关。我把秘密攥在手心里，无知无觉地睡着，拳头根据梦变幻的速度攒紧，又松开，这虚握的拳心之间移动着玄宇中的光点，如窥星之镜。
一颗在太虚中起锚飘游的星星，不必坚守将要衰败的恒星，因为它们本没有枷锁，只需要航行，无所谓开端，也无所谓终点。一旦它开始认识自己的身份，便永不可能获得自由。永恒之枪，必将兑现它最初的誓言，从太阳升起到月亮沉落之地，所有奔跑于原野上的人都无法逃脱被贯透的宿命。

-
夏至之夜，暮光下的花园，梦的跫声，银泉水流的回旋。此界的尽头，橘红色的夕阳像海浪般退潮，离去以前偷偷衔住李徽声的裙摆。也许那不是裙摆，是蜻蜓背上透明的翅膀，为暮雨低飞时，曾遮翳过我的眼睛；又或者是新幼的睡莲花瓣，扮演圣座天使倚阶颂唱时飘落的羽毛。 我无意访问她的睡境，一朵开得太晚的蔷薇落在她的手背。火红的潮汛漫过她的脸颊，我抬手为她遮去暮晖。
“姐姐。”我看见她的睫毛在颤动，微不可察，如同暮蝉正振动它载满露水的双翼，“天都快黑了，还要继续睡吗。”
隐绰的回忆笼罩在星夏夜之下，梅拭雪的怀抱变成轻盈的穹顶，庇佑两株纤弱生命的诞生。四季坚刻的冰盖被风弭化，变成闪光的湖泊，变成星空下的雪鉴，彼此纠缠、相偎沉睡的白苇之间，就藏着我们曾缔结的记忆。古榕的伞盖赐予我们荫蔽，使我们不必赤裸着灵魂，像两颗无依的种子，降落在白色的石床。那大约是一千年前的记忆。

梅拭雪从未提及过我们的降临，我在她怀中入眠时，偷听过她深蓝色胸膺里的低语。
当我尚未建构自己时，梦先出现了。杨花被吹散的梦境，巨大的圆月从山谷浮起，山峰像巨手刺向浑宏的夜空，狡黠的天神之眼俯瞰着我——新世界的尘埃，浸满一身旧时的虹光。我迟疑地低首，降生之日的阴影，命运，黑色的鲸身竟潜行我们足下。镜中人谁？画中者谁？也许我并未客观如实地画出我的姐姐，那些我恋慕的部分——肤下奔涌的河流，琥珀般凝固的深褐眼珠，栀子的气息，是否也是属于我的一部分？
无数夜晚我们抵足而眠，象牙色的手腕相互交叠，如月下的桥梁，架连起白昼和黑夜。与生俱来的默契。相同的部分已被造物主雕篆在我们尚且纯洁的躯壳上，提起李徽声，必将想起她的另一半灵魂。
秘密就是我们相异的部分——我曾问梅拭雪，为什么我们会如此相似，又如此不同？当我们的身体相互剥离，像年轻的两棵树干，向破碎的星空伸出槎桠，我们将会碰到不同的雾、不同的云，生命往彼此的宇宙之外逃逸，失控地碰撞千百万条星轨。

-
时间不是无法溯流的水。如果你足够强大，凌驾于我们所面临一切之上，你可能发现，它是可以随意穿行的栈道、一条裂谷、一面高墙，任何可供想象的空间。
我是说，如果我们足够强大，我们便可以俯身垂望这河流从发源之地开始奔流的万种形态，曲折、不息、充满生命力的狂放；可以推移众星的列位，更换辰星东升西落的方向；让时间成为我们驱驰的车驾，彗亮的驹身穿过原野，踏碎雪山，它马蹄所及之处焕发流星的光采，被人误认为新生的行星——但是，但是。奔涌的江水在这一刻急转直下，杏核般的小舟载着我们继续往此界的迴流中旋转。我的力量太微小，正如一粒雪霰从山顶滑落，一声鸟鸣失落于山谷。
“天上的星星不属于任何人。姐姐。”我摇头。“你听说过吗？贪婪的人把所有的星体说成是自己的所有物，可是没有谁能真正拥有它们。”

曾经宣告拥有天空的人已经消逝无踪。唯有匍匐，沉默，忘记我们所有悖妄的语言，才能融入深沉的穹苍。
“它们看着我们诞生又死去，直到自己也消亡的那天。星星、月亮、太阳。它们是宇宙的孩子，只忠诚于时间。我们太渺小了，就像一粒沙子那样。沙子也可以拥有自己的宇宙吗？”
沙尘所拥有的宇宙是什么样的？它也能够拥有夏至的黄昏，永不衰老的花架，水流汨汨的庭院吗？它能像我一样拥有镜像的、完整的灵魂，正如我与李徽声一样吗？

-
“小狗歪头的时候，有三种情况，第一种，想听清楚对方在说什么话；第二种，想看得更清楚；第三种，没有理解对方的意思。请问李徽藻小狗，你是哪一种啊？”
春是从未离开过长安的，她就隐匿在日光的背面，躲在某一爿影子里。——唯有少数人能发觉，且不能以沉重的步伐切近她，应当满怀敬畏地捧起这抔光。如果这样还不足以表达，就须以工笔描摹，捕获李徽藻圆润的青发髻、今晨方才撷下的梅簪花、还有簌簌摇落的雪粒，把它们小心地拢入画框中，别让这团雾一样的春意逃脱。
白，万物之始点，一切从这一端开始延展。一枚赤色的翮羽，乘凭干冷的风悄然穿过我们靴下交纵的御道，掠过这经纬分明的排列，飞往偌大的白色天地，直到它变成这白与黑之中唯一的一点红，之如丹沙点入墨海。它低首俯瞰仿似机巧般工整嵌合的明宫布局——我们俱可以被看做其间一颗滚动的轴轮，行进在无可言明的绝妙轨道中。然而，那颗跳脱的、不肯依就的变数，正从李徽藻的身体中腾跃而出：别做那臣服于滥调陈词、玉律金科的庸夫，一味地引颈称颂束缚我们的枷锁。而今是谁正操控着我们前进？必不是白色中孕生的希望，那些最伊始、最本能的，对自由的追想。

-
一颗火焰正从地平线复活。战栗也苏醒了，被雷鸣般的马蹄声踏醒——芒草如海，翻涌起白金色的波涛，两骑墨色锋利地撕裂太阳统御的天地，我们重新踏过先祖追猎九日的蹄痕，两列如伤疤烙印在大地上，如今再一次响踏，其势必如鼙鼓。深黑的鬃影穿行于黄白之间，时近时远，身后芒尖徐徐匍合，唯有风声丈量我们的距离。苍风猎猎，抚平两道走笔狂放的麦痕、原野掌心的褶皱，正如我们从未出现，从未攻陷这片古老的领域。
“我们是猎人吗？那么也许并不只是驯服了鹰，还驯服了其他的。”
我们当是猎人，我们当生来就是猎人。肉食者掌握走兽飞禽的生杀之权，犹如天地掌控我们的生与死。谁当为刍狗？当文明的余烬熄灭，只留下一片黑暗的荒莽，六合传来鹰的呼啸、如疾蹄的雷声，野蛮从血管中开始奔沸，从远古时刻弥留在骨骼中的恐惧当为我们的指向针。
八面环合的苍蓝色山峰竖起高大的簧管，任由风从它们中间穿过，吹响一曲肃然的古调，苍郁如浪的木叶曾是山的鳞甲，而今却代替群峰低吟哀奏。我刹然回头，以一种闯入者的身份，妄图从这段风叶之曲中捕获鹰的讯息，却一无所获，唯有缰绳另一头的马蹄声回应我。

-
——其实我们看天空，并不是为了远望那些遥不可及的辰星，而是凝视我们内心最脆弱的部分。梅拭雪这样告诉我。
一片蝉翅般纤薄的云袖从我眼前遮翳而过，我就这样陷入了无梦的睡眠。赵娘子身上也有与她相似的部分，为母者的身份重叠起来，像是从这层睡境上缓缓飘过的一爿云，无尘而轻盈。
我像她一样仰头望星，那些星也在她泉涧一样的瞳孔里闪烁。
“我刚刚就在看星星，只是一不小心睡着了，大概是星星也困了，才给我催眠的吧。”
当然，当然。星星是不会说话的，然而它闪烁的频调已经包含了秘密的语言，只有我能够看懂。千万颗星的千万种排列的方式，就像无尽的长诗一样丰富。
一切都在想象中赋魅，自然的辽阔与神秘营造了最崇高的信仰。当我们凝望深邃的穹苍，就会忘记那些渺小的哀愁。我不知道母亲有什么哀愁，也不知道阿姊有什么哀愁，更不知道赵娘子——她也会望着一颗星，以为那是自己的倒影么？

不同的人笔下能够施展出不同的色彩，斑斓的矿石，怀着千万年前的寂寞为我们着色。我曾把自己想象为沉默的山，去谛听身边无数种虫鸣，容纳无数栖居我身的生灵，去感受为风霜所销蚀的痛感——只有画笔能为我诉说。
一座山、一瓣花、一株秋草，理应遇到属于它们的画家。而赵娘子曾经是它们的画家，它们的美可以寄身于她的诗句、她的妙笔，每一笔纤毫毕现的描摹中。
“您如果现在想做，也是可以完成的。”
我索性抛开了课业，让它和我刚刚被遗弃的、混沌不清的梦一起在草丛里沉睡，萤火从葳蕤中惊起，四散开来，点燃了我眼睛里的炬芒。

天上一颗星