我第一次听说你的时候应该是在2016年那年奥运会结束之后，就有人提起过你。但当时的我对这些并不感兴趣，只是大概知道谁夺冠了，奥运会的风潮来得快，去的也快，很快我就忘记了你。现在想想，确实挺遗憾的，如果我在那个时候喜欢上了你，喜欢上了乒乓球，说不定现在可能我也能和别人聊起国球，可能也会代表学校去打比赛。不过遗憾归遗憾，却不后悔，命运终究是善待我的，让我五年后又遇见了你，并且喜欢上了你。
喜欢你的契机是很普通的，甚至有些随便，却是我觉得最好的。具体的过程大概是我在某视频app上刷到了你。应该说是刷到了一个你的照片的视频，照片里的你捧着你的“新娘杯”你身着一袭蓝衣，笑的阳光又成熟，在我的印象里，阳光和成熟这两个词虽不相悖，却也无法融合的很好，直至我遇见了你。你大概不知道你的笑容是真的很治愈。它在那一个瞬间，让我觉得没有什么是比笑更治愈人心的了，因为这张图片，因为这个笑容，我开始了解你。
根据时间的顺序，我先看到的是强大的你。说来也巧，我错过了上一届奥运会的你，却在这届奥运会重新遇见了你，以一种崭新的方式，一种与之前截然不同的心态。我首先看见的是“标签”，“六边形战士”“帝国破坏龙”“唯一一个男子双圈大满贯”“超级全满贯”“中国乒乓球队男队队长”这些标签贴在你身上，简直就像是无上的荣光。但我关注的，却不只是面上的荣光。作为一个从小被贴上“乖巧”“懂事”“能力强”的孩子，我很清楚这些标签的背后的意义，“乖巧”代表什么？代表有委屈只能咬碎牙自己往肚子里咽；“懂事”又代表了什么？代表着别人有的你可能不会有，分东西的时候，会最后一个给你，懂事的孩子是没有糖吃的。“能力强”代表了你要比别人学习更多东西，要了解更多。不然会被再次贴上一个“标签”—“名不副实”所以当我看见你背负着这些代表着荣耀的“标签”时，我很好奇，你究竟怎样做到如此地步？我也很心疼，你究竟怎样做到如此地步。
顺着时间往回看，我看见了“失败”的你，爆冷出局，领先被反超，大赛心态不行，这简直就是一个彻彻底底的“失败者”。你自己也说过，你尝试过各种各样的输法。可我却觉得很安心，即使那段时间里你甚至想过放弃。没有人生来，就是“六边形战士”没有弱点，那都是一场场失败，一次次绝境中换来的。成功的路上不是一马平川的，跌跌撞撞，关卡重重，这才是路上的常态所以你很强大，要相信自己呀。
再后来，我看见了青涩的你，少年，意气风发，谈间皆是对未来的一片向往。年少有志且志向远大，形容那时候的三个人足够贴切。当时谁也不知，往后这三个人开启了一个时代，创造了无比的盛世繁华。
而平时的你和打比赛时候的你，又不一样，平时的你很奶，很喜欢笑，尤其在16年那段时间。每一次看见你笑，我都像是接受了一次阳光的沐浴，如同重获新生。我知道，粉丝对你们而言代表着荣誉，每赢一场，可能粉丝就会多一点。但这更是负担，每次比赛都会被寄予厚望，一旦失败，后果很难想象。有一些麻烦的粉丝甚至可能影响到了你的生活，但请你相信，我们更多的人关注的是赛场上意气风发的你，是训练中认真刻苦的你。你说过，当我们成为了自己想成为的人，然后再说是你的粉丝，那么你会更开心。我们正在努力，可能以后会更多有像一流大学的学生或者教职工，像社会精英这样的人，说是自己是你的粉丝，那个时候请你不要诧异。那些都是听你的话，成为了自己梦想成为的人的火龙果。当我们觉得我们足够优秀了，我们会很骄傲的说是你的粉丝。
随着对你的越发了解，我越觉得，世界之大，球台之间，方是一片天下。
我不喜谈论伤病，即使你所受的伤一点也不少，对运动员来说，那一道道疤痕更像是荣誉存在的痕迹。努力过的象征，所以我像喜欢你一样喜欢它们，即使可能很多人都讨厌它们，但我还是希望它们不要再多了。
你今年32岁了，你说你想接着打，你说你的身体还允许，你说只要心怀热爱，那你永远都是当打之年。那我就接着陪着你，继续看着，你所热爱的，你为之奋斗的，接着繁华，接着盛大。
你要多笑笑，生活不是事事如意，尽最大的努力了，就不负自己了。不负自己就很好了，你要知道会一直有荣誉为你加冕。
马龙，你要岁岁平安，还有就是生日快乐，我爱你！#马龙##马龙生日快乐#