小学三年级的时候我转入哈尔滨市某某小学。班主任姜老师是个带着近视眼镜的胖姑娘，个子不高，但很严厉，同学们都怕她。
一次上课，不知哪个同学偷偷摆弄什么东西，姜老师声色俱厉地喝道：“把那些杂耍收起来！”我从未听过“杂耍”一词，不解其意，但头脑里突然涌现出无数怪异可笑的画面，就放声大笑起来。姜老师瞪着我怒斥：“笑什么笑？有什么好笑的？”我连忙闭上嘴。可那些画面还是接二连三地跳跃，伴着“杂耍”这个词，越跳越欢，妙趣横生。我实在忍不住，急忙伏在桌上，“咯咯咯”地又笑了。“坐好了！闭嘴！”听到姜老师的厉声呵斥，我急忙止住笑，坐直了，背过手去，面无表情地目视前方。老师继续讲课时，我偷偷地环顾其他同学。他们个个若无其事，好像对“杂耍”一词毫无反应。也许他们听惯了，没有新鲜感了。
没几天，姜老师又说那句话，我又放声大笑，几经制止我才收住。她的目光在我脸上停留片刻，确认我不会再笑了，才继续上课。后来她再说那话，我还是想笑，但是逐渐可控了。奇怪的是，此后每当她说完这句话，都要习惯地看看我的表情，这两个连续动作几乎成了密不可分的整体。发现了这个规律，每次听到她说这句话的时候，我就格外警觉，告诫自己千万不要笑。
终于有一次，事情发生了变化。听到她声色俱厉地又说这话，我赶紧正襟危坐，呆若木鸡，等待姜老师的检查。她果然又看了看我，但是不知为什么，她突然以书掩面，转过身去，“咯咯咯”地放声大笑，笑得前仰后合，完全忘记了教师的身份。
从此以后，我再也听不到那句话了——“把那些杂耍收起来！”
长大以后，无意中在词典中看到了对“杂耍”的解释：“指曲艺、杂技等。”这是什么解释呀？太枯燥、太乏味、太抽象了！我小时候想象的那么丰富多彩、生动鲜活的画面全然不见了。如果那时候我知道“杂耍”原来如此，就是打死我，我也笑不起来！是啊，曲艺、杂技，不过是民族艺术的类型，有什么好笑的？
一次上课，不知哪个同学偷偷摆弄什么东西，姜老师声色俱厉地喝道：“把那些杂耍收起来！”我从未听过“杂耍”一词，不解其意，但头脑里突然涌现出无数怪异可笑的画面，就放声大笑起来。姜老师瞪着我怒斥：“笑什么笑？有什么好笑的？”我连忙闭上嘴。可那些画面还是接二连三地跳跃，伴着“杂耍”这个词，越跳越欢，妙趣横生。我实在忍不住，急忙伏在桌上，“咯咯咯”地又笑了。“坐好了！闭嘴！”听到姜老师的厉声呵斥，我急忙止住笑，坐直了，背过手去，面无表情地目视前方。老师继续讲课时，我偷偷地环顾其他同学。他们个个若无其事，好像对“杂耍”一词毫无反应。也许他们听惯了，没有新鲜感了。
没几天，姜老师又说那句话，我又放声大笑，几经制止我才收住。她的目光在我脸上停留片刻，确认我不会再笑了，才继续上课。后来她再说那话，我还是想笑，但是逐渐可控了。奇怪的是，此后每当她说完这句话，都要习惯地看看我的表情，这两个连续动作几乎成了密不可分的整体。发现了这个规律，每次听到她说这句话的时候，我就格外警觉，告诫自己千万不要笑。
终于有一次，事情发生了变化。听到她声色俱厉地又说这话，我赶紧正襟危坐，呆若木鸡，等待姜老师的检查。她果然又看了看我，但是不知为什么，她突然以书掩面，转过身去，“咯咯咯”地放声大笑，笑得前仰后合，完全忘记了教师的身份。
从此以后，我再也听不到那句话了——“把那些杂耍收起来！”
长大以后，无意中在词典中看到了对“杂耍”的解释：“指曲艺、杂技等。”这是什么解释呀？太枯燥、太乏味、太抽象了！我小时候想象的那么丰富多彩、生动鲜活的画面全然不见了。如果那时候我知道“杂耍”原来如此，就是打死我，我也笑不起来！是啊，曲艺、杂技，不过是民族艺术的类型，有什么好笑的？
