说到李贺，我想从一首不似出自他手的诗说起。
将进酒
琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。
烹龙炮凤玉脂泣，罗帏绣幕围香风。
吹龙笛，击鼍鼓；皓齿歌，细腰舞。
况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。
劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土！
-----------------------------------------------------
人，生而不平等。
我们大可以用鸡汤**自己，说些空话，愿与天公试比高。但事实是，有些人注定将失败，而有些注定人连失败的机会都没有。
李白、杜甫、李商隐、柳永、苏轼、辛弃疾，属于前者。
李贺，属于后者。
晚唐以前，文人入仕必由科举。李贺，虽为王孙，家道中落，科举是唯一出路。元和二年，李贺十八岁，诗名早就。当时韩愈为文坛宗主，见李贺《雁门太守行》一诗，拍案而起，惊为天人。
报君黄金台上意。《雁门太守行》在李贺的集中并非成熟之作，却以其豪迈悲壮之姿为韩愈和后人激赏。你看，黑云压城，红旗半卷，霜重鼓寒，少年心中的战场压抑肃杀。然首联“金鳞”二字，振起全篇，虽然写的是败战，却依旧斗志昂扬。
守父丧三年后，二十一岁的李贺应韩愈之邀，轻取府试，入京备考，意气风发。至此为止，这都是一个励志的故事。贫、病、苦，种种磨难不幸，都将在天才的诗笔之下烟消云散。
命运自古残忍。李贺何过？过在太优秀，超乎常人，使凡夫侧目。时人妒李贺之才，谓其“父名晋肃，子不得举进士”。荒谬吗？荒谬自然获得承认，而韩愈的据理力争，如石沉大海。韩愈性情中人，一怒之下，作千古名文《讳辩》：“父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得为人乎？！”
韩愈一生刚烈不屈，与政敌斗，与圣上斗，与天地斗，屡败屡战，如孤傲的败将在易水之泮独举半卷的红旗。但韩愈毕竟是经历了战斗而失败，而李贺，就这样不明不白地失去了战斗的可能——他的人生就此被打上烙印，不允许成功，甚至无所谓失败。
李贺自幼多病，作诗呕心沥血，手无缚鸡之力；又相貌古怪，白眉长爪，不似长寿之人。对他来说，生命的唯一希望在于入仕；入仕不成，生命也相当于到此为止。
哀莫大于心死。“长安有男儿，二十心已朽。”离开长安的那一刻，作为书生的李贺，屡屡以“壮士”自称，愿“提携玉龙为君死”的李贺，死了。
关于李贺的诗风，我曾经和碧莹谈起过。
李贺是在二十一岁离开长安后形成风格的，这点我们都无异议。虚荒幻诞，鬼气萧森，一言以蔽之，都是绝望。因为绝望，所以多用冷字、硬色、入声、僻调，唐人兴象玲珑的诗魂，在李贺心里早早被埋葬，又从尸首上发出幽绿的芽。咏史，是“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧”；怀人，是“油壁车，夕相待，冷翠烛，劳光彩”；写心，是“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧”；咏物，是“向前敲瘦骨，犹自带铜声”。他独有的那些意象、色调，不像是刻意雕琢，更像是将心呕到喉头，吐出的斑斑血痕。
只有一首诗，色调之艳、声调之高，粗看竟全不像出自李贺之手——就是开篇举出的《将进酒》。
前面的铺垫，越来越繁华烂漫，就好像满树桃花。但到‘桃花乱落如红雨’一句，似乎这一切的繁华都瞬间凋落了。
一生压抑着灵魂的李贺，为何会把这首诗写得花团锦簇、秾艳绮丽？因为绝望啊，绝望彻骨。李贺的后半生，只有短短六年，他把整个生命化成了绝望的诗篇。
许多奋斗一生而不得志的诗人，都在人生的尽头奏出了震古烁今的终响。杜甫的“无边落木萧萧下”，极沉郁顿挫之至；李白的“大鹏飞兮振八裔”，奋飘逸绝尘之极；柳永的“归云一去无踪迹”，依旧浪子行藏；秦观的“飞红万点愁如海”，自是太虚本色。但只有李贺，他的生命早在二十一岁就结束了，所以《将进酒》，表达的早不是将死者的绝望，而是已死者的鬼呼。
你想啊，世间竟有这样的宴乐！杯盘华艳，酒如珍珠，明眸皓齿，龙肝凤髓，钟鼓齐鸣，满树桃花……然后，一道残阳铺水中！花落春暮，一瞬间万籁皆死，好似方才的一切都只是梦境。
梦醒之后，就是李贺诗中最常见的，《苏小小墓》那样的意境了。
幽兰露，如啼眼。 无物结同心，烟花不堪剪。 草如茵，松如盖。 风为裳，水为佩。 油壁车，夕相待。 冷翠烛，劳光彩。 西陵下，风吹雨。
正因《将进酒》中的梦境未醒，午日当头，所以在残阳照水，桃花乱落的一刹那，我们才能体会到生死转折般的剧痛吧。
李贺死年，晚唐诗家柱石李商隐年方四岁，杜牧则是十四岁。江山代有才人出，只是属于李贺的那片江山，已被埋葬在历史之中。多年以后，杜牧为李贺诗集作序，李商隐又作《李长吉小传》，为这位“鬼仙之才”设计了只有诗人才能想到的结局：
长吉将死时，忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一板书若太古篆或霹雳石文者，云：“当召长吉。”长吉了不能读，欻下榻叩头，言：“阿弥老且病，贺不愿去。”绯衣人笑曰：“帝成白玉楼，立召君为记。天上差乐，不苦也！”长吉独泣，边人尽见之。少之，长吉气绝。常所居窗中，勃勃有烟气，闻行车嘒管之声。
上帝作楼，召李贺为记。李贺的天才不见容乎人间，终高标于天上。当然，我们都知道，李商隐也知道，这不是真的，李贺的生与死皆是无可挽回的悲剧。但诗人与凡人的差别在于，他们始终怀着赤子般的天真，相信超越现实、超越生死的一切美好。哪怕桃花落尽，他们也要用笔墨满载桃花，继续奔流向海。
毕竟，诗河的上游，是桃花源。
----------------------------------------------------------
原文载于我的微信公众号【鸥歌随笔】
id：owdfreedom
将进酒
琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。
烹龙炮凤玉脂泣，罗帏绣幕围香风。
吹龙笛，击鼍鼓；皓齿歌，细腰舞。
况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。
劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土！
-----------------------------------------------------
人，生而不平等。
我们大可以用鸡汤**自己，说些空话，愿与天公试比高。但事实是，有些人注定将失败，而有些注定人连失败的机会都没有。
李白、杜甫、李商隐、柳永、苏轼、辛弃疾，属于前者。
李贺，属于后者。
晚唐以前，文人入仕必由科举。李贺，虽为王孙，家道中落，科举是唯一出路。元和二年，李贺十八岁，诗名早就。当时韩愈为文坛宗主，见李贺《雁门太守行》一诗，拍案而起，惊为天人。
报君黄金台上意。《雁门太守行》在李贺的集中并非成熟之作，却以其豪迈悲壮之姿为韩愈和后人激赏。你看，黑云压城，红旗半卷，霜重鼓寒，少年心中的战场压抑肃杀。然首联“金鳞”二字，振起全篇，虽然写的是败战，却依旧斗志昂扬。
守父丧三年后，二十一岁的李贺应韩愈之邀，轻取府试，入京备考，意气风发。至此为止，这都是一个励志的故事。贫、病、苦，种种磨难不幸，都将在天才的诗笔之下烟消云散。
命运自古残忍。李贺何过？过在太优秀，超乎常人，使凡夫侧目。时人妒李贺之才，谓其“父名晋肃，子不得举进士”。荒谬吗？荒谬自然获得承认，而韩愈的据理力争，如石沉大海。韩愈性情中人，一怒之下，作千古名文《讳辩》：“父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得为人乎？！”
韩愈一生刚烈不屈，与政敌斗，与圣上斗，与天地斗，屡败屡战，如孤傲的败将在易水之泮独举半卷的红旗。但韩愈毕竟是经历了战斗而失败，而李贺，就这样不明不白地失去了战斗的可能——他的人生就此被打上烙印，不允许成功，甚至无所谓失败。
李贺自幼多病，作诗呕心沥血，手无缚鸡之力；又相貌古怪，白眉长爪，不似长寿之人。对他来说，生命的唯一希望在于入仕；入仕不成，生命也相当于到此为止。
哀莫大于心死。“长安有男儿，二十心已朽。”离开长安的那一刻，作为书生的李贺，屡屡以“壮士”自称，愿“提携玉龙为君死”的李贺，死了。
关于李贺的诗风，我曾经和碧莹谈起过。
李贺是在二十一岁离开长安后形成风格的，这点我们都无异议。虚荒幻诞，鬼气萧森，一言以蔽之，都是绝望。因为绝望，所以多用冷字、硬色、入声、僻调，唐人兴象玲珑的诗魂，在李贺心里早早被埋葬，又从尸首上发出幽绿的芽。咏史，是“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧”；怀人，是“油壁车，夕相待，冷翠烛，劳光彩”；写心，是“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧”；咏物，是“向前敲瘦骨，犹自带铜声”。他独有的那些意象、色调，不像是刻意雕琢，更像是将心呕到喉头，吐出的斑斑血痕。
只有一首诗，色调之艳、声调之高，粗看竟全不像出自李贺之手——就是开篇举出的《将进酒》。
前面的铺垫，越来越繁华烂漫，就好像满树桃花。但到‘桃花乱落如红雨’一句，似乎这一切的繁华都瞬间凋落了。
一生压抑着灵魂的李贺，为何会把这首诗写得花团锦簇、秾艳绮丽？因为绝望啊，绝望彻骨。李贺的后半生，只有短短六年，他把整个生命化成了绝望的诗篇。
许多奋斗一生而不得志的诗人，都在人生的尽头奏出了震古烁今的终响。杜甫的“无边落木萧萧下”，极沉郁顿挫之至；李白的“大鹏飞兮振八裔”，奋飘逸绝尘之极；柳永的“归云一去无踪迹”，依旧浪子行藏；秦观的“飞红万点愁如海”，自是太虚本色。但只有李贺，他的生命早在二十一岁就结束了，所以《将进酒》，表达的早不是将死者的绝望，而是已死者的鬼呼。
你想啊，世间竟有这样的宴乐！杯盘华艳，酒如珍珠，明眸皓齿，龙肝凤髓，钟鼓齐鸣，满树桃花……然后，一道残阳铺水中！花落春暮，一瞬间万籁皆死，好似方才的一切都只是梦境。
梦醒之后，就是李贺诗中最常见的，《苏小小墓》那样的意境了。
幽兰露，如啼眼。 无物结同心，烟花不堪剪。 草如茵，松如盖。 风为裳，水为佩。 油壁车，夕相待。 冷翠烛，劳光彩。 西陵下，风吹雨。
正因《将进酒》中的梦境未醒，午日当头，所以在残阳照水，桃花乱落的一刹那，我们才能体会到生死转折般的剧痛吧。
李贺死年，晚唐诗家柱石李商隐年方四岁，杜牧则是十四岁。江山代有才人出，只是属于李贺的那片江山，已被埋葬在历史之中。多年以后，杜牧为李贺诗集作序，李商隐又作《李长吉小传》，为这位“鬼仙之才”设计了只有诗人才能想到的结局：
长吉将死时，忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一板书若太古篆或霹雳石文者，云：“当召长吉。”长吉了不能读，欻下榻叩头，言：“阿弥老且病，贺不愿去。”绯衣人笑曰：“帝成白玉楼，立召君为记。天上差乐，不苦也！”长吉独泣，边人尽见之。少之，长吉气绝。常所居窗中，勃勃有烟气，闻行车嘒管之声。
上帝作楼，召李贺为记。李贺的天才不见容乎人间，终高标于天上。当然，我们都知道，李商隐也知道，这不是真的，李贺的生与死皆是无可挽回的悲剧。但诗人与凡人的差别在于，他们始终怀着赤子般的天真，相信超越现实、超越生死的一切美好。哪怕桃花落尽，他们也要用笔墨满载桃花，继续奔流向海。
毕竟，诗河的上游，是桃花源。
----------------------------------------------------------
原文载于我的微信公众号【鸥歌随笔】
id：owdfreedom
IP属地:北京
2楼2017-06-14 20:24
2楼2017-06-14 20:24收起回复
