1.
公元219年的深冬，匍匐蜿蜒于荆楚大地的长江也肃杀得平静，平静得有些诡异。
有一队商船浩浩荡荡从浔阳驶向江陵。这样的商船江上每日都有，并不值得奇怪。
但没有人想到，船舱内满载并不是商品，而是江东孙权手下最为精锐的三万士兵。这里的守将更没有想到，他精心布置、万无一失的烽火台在孙权军的白衣素缟前竟成了无用的金弓玉矢。
在降卒的带领下，荆州的治所江陵城门洞开，数万敌兵乘着月夜如洪流般涌入。翌日清晨，偌大的荆州已经从旧属的版图中消失。
而在前线，这一噩耗还不为人知。
大将关羽刚刚经历了他人生最辉煌的岁月，于禁乞降、庞德授首，曹营七军瞬化乌有，眼看就要打通入主中原的门户。
然而徐晃来了，他的大义为公镇住了关羽的苍凉遒劲。这还不算什么。正当战事如火如荼之际，荆州军身后却传来了根据地陷落的情报。有人狐疑不决，也有人不肯采信。
可是，吕蒙真的来了。关羽的军队在腹背受敌中土崩瓦解，根据地也只剩下一座区区孤城。
去西川求救吧！有人这么说。
向东吴投降吧。也有人这么说。
然而关羽毕竟是关羽，当着吴使的面，毅然决然地以一句“玉可碎不可改其白，竹可焚不可毁其节”坦承心胸。
出走，这是唯一的选择。
然而名将的武勇也敌不过大势的倾轧。在一片飞雪缭目之中，江东士卒俘获了关公父子，押着他们渐行渐远……

2.
已经不知有过多少感慨，也不知有多少次在观过水淹七军后就默默却步，不肯再往下读、再往下观，因为害怕伤心、害怕落泪。不少朋友也坦言自己似乎没法把败走麦城以后的故事接着读下去，似乎三国之世会因一个人的陨落而喑哑。
记得第一次看走麦城时，已从长辈口中听知情节一二，本已抱定了看故事的心态，却仍旧不知不觉潸然泪下起来。
“英雄死了。
伟大的英雄死了……
无敌的英雄，居然死了？”
我儿时的对伟大英雄的崇敬荡然无存。
慢慢地，我才知道：
关羽并不是三国武勇之最，在他之上还有吕布。
他的遭遇也不是三国里最令人伤楚的，在他之后，面临亡国之危的北地王刘谌和诸葛思远可谓甚过他。
他的战略也不是三国里最杰出的，比起周瑜、陆逊犹有逊色。
甚至如易中天所言，三国这段历史并不应该这样被人瞩目，关羽作为这段历史中不那么重要的将领也并不应该有如此之高的殊荣。然而易中天忽略了古人的感受。也许对于站在社会文明进步顶点的我们，关羽的作为已经很难再有所启发。但对于社会还不那么先进的祖先来说，听说了这样的人这样的事以后，内心必然为其精神所撼动，良知也必欲以其磊落为是则。事实上，我们的祖先也的确是这样做的，百姓以他为人生在世向往的崇高境界，帝王以他的原则为治国安邦所奉行的圭臬。就算我们再也无法感受从前人们对关公的精神所秉持着何样的虔信，无法感受古人在对他的精神的笃信中得到了怎样的激励，却依然可以在字里行间、荧幕画影中寻到一丝触动。

3.
然而走麦城的关羽，却是寂寞的。
犹记得在央视《三国演义》第四十五集中，诸葛亮识破周瑜“假途灭虢”之计，令赵云镇守城池，关羽出江陵，张飞出秭归，黄忠出公安，魏延出孱陵小路。这时刘备的事业尽管还没有如日中天，四虎搀持，纵有万难，又有何惧？这一刻，四名将给人传递的可靠与信任，也许是其他任何时候都不能比拟的吧。
然而，当关羽再一次披挂上阵时，曾经并肩的战友都已不在身旁。他的身边只剩下义子关平、周仓、廖化和一班文官，以及后来向东吴投降的糜芳和傅士仁。他的手中拥有的也只是荆州五万为数不多的兵力。
在第五十九集的一开始，当东吴出其不意攻取荆州，大摆筵席，满目绮罗，这笙歌弦舞一幕却令人无比愤恨，更让人担忧起关公的处境。当关公率领残部行走在山涧之中，观众明知这一景点被选用了很多次，却发现没有哪次比这次更让人心酸。这集的最后，关羽检阅了城中为数不多的军士，面对着吉凶未卜的前路，他和伙伴们都流下了滚滚的热泪，他们相拥在一起，仿佛是在默默誓言来世也要并肩沙场。
导演孙光明将这一诀别的场面刻画到了极致：
天空，昏暗着；
雪花，纷飞着；
热泪，汹涌着，
霸王楚歌也不过如此吧。
而关羽呢？
北伐途中，也许孤掌难鸣，也许独木难支。他不说。
麦城门下，老迈消瘦的身躯显得那样单薄。他不语。
策马之前，或许也怀恋起兄弟并肩的依赖。他不言。
而这时，曾经誓同生死的兄弟安在，曾经值得信赖的智囊又安在？
他很要强，独自率领着一班并不出众的部下，对抗着曹操手下最为精锐的部队，依然捷报频传，连曹操也不得不考虑迁都来躲避他。
他很坚韧。曹操手下有徐晃、庞德、于禁、曹仁、满宠，还有正赶来路上的张辽。他却鲜有能够分担忧愁的人。当他独自面对江东大将蒋钦周泰、丁奉徐盛以及韩当之时，他该有多希望子龙翼德能够赶来。
胜利来得辉煌，失败来得也惨烈。
他该有多寂寞？
也许，他比烟花还寂寞。

4.
有人说，他的失败是咎由自取，他小觑了敌人。是的，他的性格问题是不容回避的。他超群的武艺成就了他的一世勇名，又让他过度沉浸在自己的豪气之中，因此多了一份马革裹尸的悲壮。
有人说，自古忠义者并不少。然而他的忠义却影响了一代代的人，也许就是因为他的忠义比及旁人更多了一点特质之处。许多人也许见了钱财就放弃了原则，许多人也许见了美色就改变了立场。而他一次次的证实了旧主对他的信任是正确。也许在人与人之间的信任彼此消沉的今天，这种精神正是我们所需要的。
然而这些都不重要了。
毁誉于今都不过尔尔。
对于有过真正的事业并付诸实践的人来说：
担当了生前事，何计身后评？