此文是我给掌阅《i经典》电子杂志写的稿子，经主编同意，发到这里来，请勿无授权转载。
星条旗过时了吗？
漫威电影宇宙从《钢铁侠》以来，到今年的《蚁人》，已经经历了完整的两个阶段，其间人气最高的角色自然非小罗伯特唐尼扮演的钢铁侠托尼·史塔克莫属。但是角色塑造最完整、性格发展最合理有层次的，个人以为还是要算美国队长史蒂夫·罗杰斯。
在2008年以前，很多人对克里斯·埃文斯的印象只在两部“神奇四侠”电影中扮演的霹雳火强尼·斯托姆。福克斯的这两部电影可以说是几乎毫无亮点，埃文斯在其中的角色基本就是作为喜剧调剂。所以在美国队长的选角公布之后，漫画粉丝中出现了好多“怎么让这个小白脸演美国队长”的声音。我作为一个之前时常开玩笑“应该让比利·海灵顿来演美国队长”的人，虽然也没公开反对这个选角，但看到这样的言论也暗自觉得有点道理。然而我心中的这些疑虑，随着第一部《美国队长》的上映，完全被打消了。
熟悉漫画的人都知道，美国队长实际上是一个很不好搬上银幕的角色，因为他虽然看上去是个“伟光正”的“美国主旋律”超级英雄，实际上身上承载的矛盾性和多重象征性很难表现得好。在漫画中，读者们往往会了解角色的大致历史和性格的复杂性，而第一次是在银幕上见到美国队长的电影观众们，心目中对他的印象几乎是一张白纸，如何塑造一个能够吸引人的超级英雄形象，不让片子变得无聊，是导演乔·庄斯顿的主要任务。对于电影观众来说，这个任务可以说是及格完成。在这个时间段的好莱坞，超级英雄电影的多样化和风格化已逐渐露出苗头，《美国队长》就是其中之一，将超级英雄的起源故事和二战的时代背景结合起来，打造出了一部带有典型时代片特质的战争电影。虽然这部电影在不少观众看来略显简单，反派红骷髅的塑造几乎是卡通式的，主角美国队长的角色性格转变也不大，但作为一部实质上的《复仇者联盟》的“超长预告片”，《美国队长》、《雷神托尔》与《钢铁侠2》合起来完成了一个任务：介绍几位主要复仇者们的人物性格和起源故事。让漫画迷很惊喜的是，电影采用了一个十分漂亮的“戏中戏”结构，把40年代漫画中那些“拳打希特勒”之类的夸张情节整合进了故事之中，在描述起源故事的同时，对黄金时代的漫画风格做了一个精彩的致敬。同时，这一个桥段也为片中后来史蒂夫从舞台上的宣传演员成为真正的战士做好了铺垫，提升了故事的层次感和角色的深度。影片结尾，史蒂夫从冬眠中醒来，一路闯进了现代的纽约，也顺理成章地融合进了漫威电影宇宙第一阶段的压轴大戏《复仇者联盟》中。
这时候的美国队长身上最大的特征就是发现自己突然身处现代，两个年代思想和价值观上面的激烈碰撞。但在《复仇者联盟》里有这么一个场景：史蒂夫在飞机上问科尔森探员：“星条旗是否显得有点老派了？”科尔森对此的回答是：“面对这样的情况，我想人们需要点老派的东西。”这段对话也就明显确立了队长在电影中的位置：虽然身处毫不适应的现代，但面对着一场大战，这不适可以先放一边。片中队长的很多戏份花在了和钢铁侠托尼·史塔克之间的冲突上，两人从一开始的互相看不起，直到最后成为生死相依的队友，则是史蒂夫开始接受这个现代社会的开始。队长身上这种格格不入的感觉可以用老牌漫画编剧马克·韦德所写的一个队长漫画故事的标题来概括：“The Man Out of Time”（过时之人），有意思的是这个标题也是《复仇者联盟》中的一个删减片段的标题。片段中，史蒂夫坐在史塔克大厦对面的咖啡店画素描，以为女服务生口中的“无线网络”是“无线电”，还被坐在一边客串的斯坦·李催促“快去问她号码呀！”埃文斯自己也在采访中说，这个片段其实拍得很好，但是所体现的史蒂夫身上的矛盾冲突并不是《复仇者联盟》的中心，对这一概念的真正详细探讨，被转移到了《美国队长2：冬兵》中。
上文说到的“超级英雄电影的风格化”，可以说是《美国队长2》叫好又叫座的最关键的因素。影片与七八十年代的政治惊悚片一脉相承，剧情主题关于自由与专制的探讨恰好又与美国队长身上自带的美国精神配合得天衣无缝。罗素兄弟在本片用了一个非常巧妙的拍摄手法：影片前半段，队长的制服只有蓝白两色（这套制服在漫画中是他死而复生后的“罗杰斯指挥官制服”，这里就不详细展开讲），镜头整体的色调都是蓝灰色的，不仅体现队长此时深感异样却又无处宣泄的压抑气氛，还暗示了九头蛇在背后对一切的操纵。到了后来，队长穿上了自己当年的星条旗，整个镜头“刷”地一下蹦出了鲜艳的色彩。这整个过程也就跟随着史蒂夫在电影中的心路历程：从对现代环境的不适应，怀疑自己的价值观是否过时，直到后期渐渐确信，即使时代不同，正义与自由还是不变的，在这个社会中依然有需要自己战斗的地方。影片这时也就水到渠成地，让终于找回自信的队长做出了那番让我热泪盈眶的演讲：“我知道我的要求听上去很过分，但自由本身代价高昂，自古如此，而我愿意付出这个代价。如果我只是一个人，那就罢了，但我愿意相信我并不孤单。”史蒂夫的个人魅力和领袖气质在此展露无遗，不由得让人想起著名漫画编剧弗兰克·米勒在八十年代《夜魔侠》连载中的述美国队长的那段著名台词：“这时一个声音出现了，一个能命令神的声音。”而队长在复仇者中毋庸置疑的领袖地位，在《复仇者联盟》中已有所展现，在《复仇者联盟2：奥创纪元》中，则是真正大放异彩。
《奥创纪元》作为乔斯·韦登在漫威电影宇宙的最后一部作品，可以说是韦登对于“超级英雄”这一整个流行文化概念的一封情书。整部电影充满了对超级英雄本质的探讨。史蒂夫在其中有着许多闪光的瞬间，从对布鲁斯和娜塔莎恋情略带忧伤的鼓励：“我可算是世上‘等太久’这一行的专家了，给你一个忠告，不要等了，你们都值得一次胜利。”；到战场上豪气冲天的命令：“被打伤了，给我打回去。就算被打死了也给我忍一忍起来继续战斗！”片中埃文斯最精彩的表演莫过于和唐尼之间的那场“伐木”对手戏，对话之间的一张一弛到最后的“徒手撕木”爆发，节奏拿捏得恰到好处，两人身上的几种情绪层次分明地表现出来，同时也为接下来的“内战”埋下了伏笔。
随着漫威与索尼的合作，蜘蛛侠的电影版权回归，对于《美国队长3：内战》的期待越来越高涨，电影宇宙与漫画宇宙形势完全不同，当年漫画中的《内战》会在电影宇宙中变成什么样，目前的猜测数不胜数。美国队长终于体现完全的道德观和钢铁侠之间真正的全面碰撞终于开始，届时电影中对他的性格塑造又会发展到什么地步，让我们拭目以待吧。