远足是个较辛苦的活动，这么说不是避开行走的休闲性，该休闲还得休闲。像与伊人挽手漫步林荫小道，边走边像含糖块似的感受爱情的甜蜜，像朱自清先生在洒满月光的煤渣小路上欣赏荷塘。有月亮的晚上让人心静不下来，月亮的光质青花瓷般细腻而被人偏爱，如水的月色中演绎浪漫最合适。公园里走走也不错，草坪、经海选移植过来的树、人工湖和假山，极尽人力想象的风景就在那摆着。心情宛若被宽厚手掌梳理般舒坦。咱们举足而行，让精神层面在调控档上选择甜美，面带笑容。
远足复杂多了。从此地到彼地，超出十公里之外，完全靠走。脚底板与沙土石砬子的摩擦，虽然隔着一层鞋底，不管是高级鞋还是普通鞋，细碎硬物都能把信息清晰反馈给脚底板，脚底板通过神经束再把这种不太友好的消息告诉全身细胞。这种传递缓慢却极富趣味，我们默默坚持着。远足艰辛也显示人的忍耐力，用毅力和心劲试图触摸底线。现今兴起远足热，强健体魄是每个人的愿望，路程都不短，走得筋疲力尽也不能后悔，锻炼嘛。走着就把自己暴露出的自卑心理和弱点一一克服了，譬如恐高症和体质差，比钙片管用。远足这项活动好就好在让自己说服自己，知难而进避免轻率。参与者，谁都知道疲劳像残忍的小兽一样一点一点撕咬本人自信心和承受力的滋味。最后阶段，类似于登山队冲顶，思想和感觉近于空白，不交谈了，即使交谈也是语无伦次。残留意识让双足机械地运动。
远足更接近一种平民自修的仪式，一次次突破极限，一次次塑造自我。
远足带来的快乐是独特的，整个过程被一种唯美的情绪包围着，征服自己也是个快乐的过程。从行走中获得希望得到的东西，譬如对大自然的关爱、朋友间的互助、由自然之精美激发出善意和爱心、山水文思和文字等。善行走者都敏感，一草一木都能引其遐想。行走过程中有太多的不确定性，特别是那种长途跋涉产生的尖锐苦痛及其漫长过程，直接影响到行走者的想法和看法，这种更新是任何活动无法获得的。
每一次远足，走出来的是一个全新的自我，像对一种情感的奢望和盲求，像感官上让我心动的景色，宛若从梦中一下子清醒过来。