得知茂珲牺牲的消息，已是他离开3个月的时候了。还记得那天的我，一边吃饭一边看电视，王刚断断续续地讲，我的耳朵仿佛渐渐失了聪，然后泪腺就像坏了阀的水龙头，任水肆意地往外涌。。。后来，我常想：如果流干我的泪能够熄灭那场大火。。。如果我的泪水能够将茂珲救下。。。如果有如果，我宁愿让自己的眼睛哭瞎。。。如果不再是如果，兄弟，你快回来好吗？
一年多了，日子如弹指一挥间转瞬即逝，除了忙于工作之外，只要一有时间我就会在网上搜集一些与你有关的一切。。。越是深入了解，就越是感觉你还活着，一直活在你热爱的特勒三中队，也一直活在你想念眷恋的家！可，当回过神儿来再度浏览你的照片和视频时，却发现——那只不过是一种连自己都不愿去相信的错觉。。。如果没有那场大火该多好，或许你今天已经迈入军校大门，也已经拥有了心爱的她，并且接上爸、妈到了苏州你亲手给置的那个家。。。有人说你是一名永远不会退役的**战士，也有人说你的大爱将会在烈火中得到永生。是啊！听到他们说的这些种种，便会想到你当日的壮举，正所谓“一日长于百年，一瞬凝结永恒！”当一个人告别这个世界的时候，真的是可以细鸿落雪般悄然，也可以开山裂石般惊天动地。依然记得那副唁联——记录了你虽然年轻却也无限光彩的一生：“为国为民赴汤蹈火书写无悔青春，赤胆忠心奋勇献身铸就不朽警魂”。
一年多了，每每看到关于你的一切，心里还是会阵阵酸楚、不禁落泪。。。茂珲啊！你都已经收集了那么多人为你流的眼泪了，怎么还是浇不灭那场令人恨之入骨的大火？是我们的眼泪流的还不够吗？如果我们将今生的眼泪全部哭干，可否请求上苍将你归还？可是，为什么如果只是如果？为什么所有的一切都定格在你救人的那天，你知道你把那充满生存希望的“45分时差”给了别人的严重后果吗？从此，我们就再听不到你那磁性的声音，再触不到你温暖的体温，再看不到你阳光的笑脸了。。。眼前，禁不住再一次模糊地清晰了当天的情景。。。当火舌肆虐地舔舐着天空，是你，不顾疲惫毫不犹豫三入火海搜救群众；当毒烟无情地屏住了战友的呼吸，是你，将自己仅剩的氧气和空呼留给几乎昏迷的战友，然后又为他寻辟生的通道，直到你耗尽所有的气力，完成了这最后一次的搜救。。。你这个心地善良的帅气男孩啊！时刻把人民的安危牢牢地装在心里，直到生命的紧要关头，还是先想着怎样救出自己的战友。。。还能让我说些什么啊？是的！你这种无声的爱确实如战鼓一样激昂，也正是这种无私的爱铸造了你这一块好钢！可是，你这么懂得为他人着想，怎么就没想过这些爱着你的人会有多痛。。。
一年多了，你爱着的那些人们，有多少还在像你爱他（她）们那样爱着你啊？“地球离了谁都继续转动。”这是我们在生活中经常听到的话。可是，怎么就到了你这儿，我就觉着这地球越转越慢，像是快要停止了似的。。。你让我整个人变得木纳，像被那天的灭火器喷淋过后又结上了一层冰一样。。。有的网友说以前好多关注你的人现在已经淡出了，是啊！有多少人能做到让爱持之以恒啊？也有同事说像我这样的“帽徽”只会给你的家人带来无休无止的伤害，可，我不写、他不说、当全中国人民都淡忘你的时候，你就能回来吗？还是说那种寂静的时间就能悄然带走爸、妈心中的那份痛？我的家人看到我又在看你的照片或视频时，就逗我说：“都快着魔了吧？别太执迷了啊！”他们哪晓得，我“执”地不只是对你的念，还有对整个消防部队的恋，“迷”的也不只是你的阳光、你的搞怪、你的文艺、你种种的好，还有对整个消防部队的敬仰与惦念。。。你这个充满朝气的阳光男孩啊！生命虽然如流星般短暂！但也如彩虹般绚烂，你耗尽了自己年轻的生命，擦亮了80、90后的追求与担当，也用实际行动向全国人民诠释了当代军人的模样！
今夜的月亮，好美，好圆。。。我都能看到你在月亮里冲着我笑，笑容依然是那么温暖。。。就让我这样默默地守护着你吧！直到哪天我也无声无息。。。仰望深邃的夜空，大声地告诉天上的每一颗星星：“虽然我这一生无缘穿上绿军装啊，但——我爱消防！我爱他！”
如你所说——世界上最短的咒语，是一个人的名字。
“茂珲！”这声深切地呼唤，你能听见吗？
泪眼婆娑中，再次见到你生命的永恒。。。
心，突然颤了一下。。。这是你给我的感应吗？或许你会像笑你的那个朋友一样笑我“词穷”，或许是因为你的好让人们念几生几世也念不完。。。夜很深了，请原谅我这个不合格的写手今天先在这儿就此搁笔了。这是收集你的资料的时候，发现你很喜欢、很喜欢的曲子——《夜的钢琴曲》，就让它这样一直播放下去吧。。。伴着你。。。让你永远不会再有差不多的孤和差不多的独。。。
你见，或者不见我
你就在那里 　不悲不喜
你念，或者不念我
情就在那里 　不来不去
你爱，或者不爱我
爱就在那里 　不减不离
你跟，或者不跟我
我的手在你手里 　不舍不弃
。。。
来我的怀里
或让我也住进你的心里
。。。
默然 珍爱
寂静 欢喜
生命之花
於二O一三年二月二十五日 晚