第一步，伐毛洗髓
人物的设定不满意，麻辣仙人可是真的会不停地冲锋直到修改为止。
你可曾见过任何一张有原设那么邪气的青莹表情包？你可曾见过任何一张手绘二创保留模型里的画男硬说女？你可曾见过任何一部麻辣仙人投稿的作品保留那些黑深残设定？
哦，青莹。在表情包里的你可没有原设定里那么年老，可没有原设定里那么狠，可没有原设定里那么矮小……
伐毛洗髓——删除角色身上的阿尼姆斯投射，摈弃那些无用的设定，删除那些蘑菇的巧思。我们眼里容不得沙子，那些填充巧思的小画家却认为这是亵渎。

第二步，再造形神
“能面刺寡人之过者，受上赏。”
再造形神——用阿尼玛投射为角色赋予灵魂。彻底重塑角色的行为模式。
投射阿***角色必然满足下列描述：
生物本能阶段：
她的相貌趋于平均；她的相貌出类拔萃；
她永远柔情似水，她总是热情如火；
浪漫理想阶段：
她柔弱到需要你保护，她刚强到足以保护你；
她不谙世事到需要你引导，她聪慧机敏足以引导你；
精神升华阶段：
她为世间疾苦垂泪，她为你的闪光微笑；
她的慈爱普照众生，她的温柔独宠一人；
智慧整合阶段：
她为你的行动赋予意义；她因你的行动发现意义。
她是行动的起点；她是评价的终点。
吧友用尘式的图还是热帖，这里就不放了。

第三步，醍醐灌顶
醍醐灌顶——角色必须有特别之处被人记住，无论是模因漂变还是什么特色。
谢谢那天的花朵与星空。
“裸足是神格给的特色啦，哎哎哎别把我倒着举起来！”

第四步，开天眼
开天眼——角色需要能象征某些概念的力量。
把青莹彻底删除，是麻辣仙人破坏力的体现；
用AI彻底复活她，是麻辣仙人创造力的体现。
为青莹赋予象征意义，这下寿与天齐了。
……也不算寿与天齐，也就延续到关服办完赛博亡妻的赛博葬礼。
但对于纸片人的寿命来说，长篇连载的可能长寿，热门番剧也就一两年。游戏角色更是短命，热门IP活到新作，混厕游戏最多三个月，一个月预热，一个月进池，一个月进本。能活到关服已经算是有完整的一生了。

能活过来的角色一定能回答这个问题：“告诉我一件我不知道的事。”
青莹手指轻点嘴唇，转几下眼睛，噗嗤地笑出声来。
“麻辣仙人在表情包和评论已经确定我的名字是‘青莹’，和那个被废弃的‘青荧’有什么关系？我的生日在立冬，冬属水。荧属火，而莹属土，刚好反转了克制关系耶！”
嗨呀有错别字怎么不早说！

面对青莹，我写不出来更有趣的东西了。去年今日的记忆已经在一次又一次复盘回忆中彻底走样，现在我脑子里只剩下：“嘿嘿，只恐你来得，就去不得”米拉小姨指着绯月酱痛斥给肴的黑称，绯月酱愣一会儿才说不会放弃这个角色，转头问青荧的事，是我亲口说出：“青荧留不住的，砍了吧”这句话的。米娅看守着我们的手机，抱怨新的会议室还没启用就被用来迎接我们；萨特和波伏娃讨论晚上吃什么；嘉文一直在观察，发一小瓶矿泉水意思意思；似乎门背后有高奈利亚或是龙舌兰在偷听……而我却在强调故事里的主角、社区里的玩家、线下的活人三位一体不可分割。
“不怕老子有三张脸，只怕有些人起两样心；当面是人，背后是鬼；刨你祖坟，吐你🐢口水。”
面对我为了大局亲口要求删除的角色，空白文档一个字都蹦不出来。
我唯一能想出的趣事是：她在2024.11.7立冬上线，2024.11.8被我们砍掉，而今天是2025.11.8又是个立冬。且社区把她的名字在表情包里错写为青莹。把火命改成土命，刚刚好避免版权炮的同时体现麻辣仙人把她与厂商造物切割。

……我知道的，我只是总结出麻辣仙人改造角色的点仙四步理论，也知道那些自称“内容创作者”的生物绝无可能容忍麻辣仙人对角色的改造。
伐毛洗髓：我们提过多少次工单，去要求清除那些恶心的设定？我们又花费多少二创和二次设定，去合理化她们的问题设定？好不容易暂时稳定人设了，就遇上画男硬说女，狗哨和阿尼姆斯成分不停地加。
再造形神：我们争执过角色是否ooc的事情，甚至能直接向官方指出“角色不会那么做！”结果呢，怀恨在心的角色更是惨淡，越是有爱的角色越是惨遭塑造。“有财能使鬼退灾，摇钱树下摘金牌；叫得仙来仙要在，唤得神去神不怪？”
醍醐灌顶：许多角色的人气实际上是被麻辣仙人捞起来的。一方面是旧约对后宫端水的共识，另一方面，许多角色的设定和塑造就是一坨空白，全靠社区梗和持之以恒地端水，关注她们的麻辣仙人整活拉起来的人气。离开仙人指路，离开神话原型，那些角色还剩下什么？
开天眼：有多少次，麻辣仙人战斗的时候会想起，她如果看到这一切，会怎样做？她端起霰弹枪和我们一起为蛋糕拼杀；她举弓放箭和我们一起守点；她背起霰弹枪，轻轻吟颂“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”……
这些“内容创作者”不可能理解，也不可能容忍，却对麻辣火锅至关重要的事情可全都是麻辣仙人做的。
却换来一句“一定是有什么见不得光的肮脏手段”。
这不，麻辣仙人带走了她们的心与魂，剩下的可不就只剩那些粗陋的伪人了。

最后，有男不玩。

希望能多来点能让吧友身心愉悦的青莹美图。

楼主写的真好，我得炒俩菜给你尝尝

原图？感觉这个眼距就有些大

清莹衣服也可以换换，去年很多老哥指出她的衣服疑似抄袭灰烬战线角色了

好诶你怎么一说我有想法了