他最后一眼望向了舷窗外：漆黑而一眼望不到尽头的宇宙作为底版，浩瀚而灿烂的银河占据中间，点点的星光作为点缀。老旧的舷窗，边框已经发黄；昏黄的灯光，却早已习以为常：这艘建造于近百年前的飞船，几乎从没被维修过。一切都是那么陈旧，没人去的地方早已布满了灰尘；一切却还是那么崭新，没有出现一点问题，所有设备都在无比正常地工作着。这些设备，注定将像这样，继续工作无限年。引擎喷着淡蓝的火焰，那是核聚变产生的粒子束，推进着这艘飞船以光速的一半，穿梭在星际之间。它还在加速。这艘梭子一样的飞船，生来就没打算停下；它从宇宙之中汲取能量，将源自不断地聚变、裂变；它的大小，更是人无法估量的。它上面，现在，只有一个人，却不只有一个“生物”。他转过头，看向了眼前：空无一人的指挥舱，各式电子屏幕闪烁着，喻示着一切的正常；全息影像中，这艘船依然在空荡荡的地方随波逐流。这样的年月，将会持续多久？他脑中莫名地冒出一个疑问。也许，一万年？嗯，那也是运气很好的情况了。想要在无尽的群星之中找到一颗被水与含有氧和氮覆盖了一大半、温度不算太高、离恒星不要太近的星球，难度和在大海中精确找到一个确定水分子无异。他又望向了身后：巨大的金属箱中，是永恒的、不会被侵蚀的薄板，刻着这个世界一切的沧桑与智慧。其语言，是经过研究后被证明最容易理解意思、熵值最高的一种全新的语言。回想起箱盖上的导语，不禁感慨万分：这个文明的家园，一颗蔚蓝的，以二氧和二氮为大气、以一氧化二氢与碳化合物为地表的星球，被这个文明的主导者亲自毁灭了。致命的放射物已布满了这颗星球的每个角落，匮乏的资源与混乱的生态已经完全无法支撑智慧生物的生存。这位于星系最大的旋臂中的一隅，已经开始分崩离析，地核的铁都被开采殆尽。因此，特开启农夫计划，派出这条飞船，沿着一条直线穿梭，寻找新的田地，留下智慧的种子……他冷冷一笑，还是觉得讽刺：明明已经让能源无限，却还是让自己走向穷途末路，真是可悲而愚蠢；贪欲之下，无尽只属于少部分人。确认箱子已经稳稳地固定好后，他爬进了一个密封的金属盒中：完全密封。他闭上了眼，摸索着盖好了盖子，感到无比地平静。身体——第一次感觉这么真切，不会再动了。他想象着这艘飞船上那些在碳原子间嬉戏的电子，那些必将计算出新的智慧的电子，不禁微微一笑。他们会不断地计算，不断地计算，寻找哪怕亿分之一的可能性，支持智慧的可能性，创造智慧的可能性。然后，付诸实践——在到达了可能性之后。只需要将数个分子连在一起，在合适的环境下，经过几十亿年，新的智慧必定诞生……他微微一笑，就再也没有动了。
后来的事，也都不必多言。五千万年后，这艘飞船找到了她的天地，播下了智慧的种子。种子不断生长着，变化着，复杂着；从不起眼，到庞然大物，再到芸芸众生；新的智慧，终于降生了：一种被称为，智人的生物。
一万多年后，当智人挖穿了泰山，在石缝之中，发现了一个奇怪的金属块……
“所以说吗，十的几百次方之一才会出现的的情况在宇宙中根本就不会产生第二次吗！”