四个迥然不同的进攻球员得到超级高分，这让我不得不再次想起那个他。
是美国媒体所谓“篮球记忆”。
在1月27日这个特殊的日子想起他，更像是对生命的敬畏和回溯。
今天是科比去世四周年。

2016年4月，ESPN著名写手扎克-洛维在文章里说：
“每个发自内心热爱篮球的人都爱科比。”
我无法代表每个球迷，只能代表我自己。
我印象里的科比，是个不那么在意爱与恨的球员。
“有多少人爱我，就会有多少人恨我。”
喷薄而出的个人情绪之外，今天我想和大伙儿聊点别的。
说说科比带给我的，篮球层面的印象。
科比是我们这个时代最伟大，进攻技巧最全面的得分手之一。
他特别擅长出手高难度的跳投。
他有这个时代最被低估的起跳高度和投篮滞空时间。
这让他成了联盟历史上最好的强投手之一。
在他漫长的职业生涯中，球迷们听过不止一个“科比终结者”。
比如开拓者的鲁本-帕特森，比如太阳的拉加-贝尔。
后来的故事，朋友们都清楚了。
——他们都没能逃过被科比终结的命运
在科比的职业生涯中后期，他赋予自己那个著名绰号“黑曼巴”。
“黑曼巴是这么种存在，它能在瞬息之间，精准且快速的解决目标”。
这代表科比的进攻风格，却不足以完整概括科比的攻防基因。
就在昨天，我一哥们儿问我——
“你觉得哪场比赛最能体现科比这个球员的本质？”
跟大伙儿说句掏心窝子的话，我看着这个问题想了整整三分钟。
是2006年1月23日，81分的屠龙之战吗？
还是2016年4月14日，60分的退役演出？
又或者是2006年5月1日，季后赛对阵太阳，先绝平再绝杀？
从业多年，我记住了科比职业生涯的每一个标杆时刻。
我知道这三场比赛都足够伟大，可它们又都没那么典型。
几番思索之下，一个日子在我脑海中浮现。
——2000年6月5日，NBA西部决赛第七场，湖人对阵开拓者。
前三节结束，湖人落后13分，输球即出局，绝对逆境。
末节31-13，净胜18分，背靠深渊，惊天逆转。
是谁点燃了反扑的导火索？科比-布莱恩特。
在开拓者燃起势头的关键节点，转折出现了。
22岁的科比凌空跃起，封盖了邦奇-威尔斯的投篮。
随后，他和奥尼尔完成配合，后者上演了那个未来被重播无数次的经典空接。

“你从什么时候开始真正相信这家伙？”
“我们逆转波特兰过程中的每个回合。”
多年以后，我们总能从鲨鱼的口中，得到属于亲历者们的正确答案。
我印象中的科比，究竟是怎样一个球员？
沉稳、果决、偏执、坚定。
极致的好胜心，永不停息的自我调整和磨砺。
上述所有特质，都在这极致精彩的12分钟里，集中展现了。
这个男人离开四年了。
那些不愿忘却的瞬间，篮球和时光会替我们记得。