大学时的公选课《大学语文》教科书扉页上如是说到：读书有三重境界：理解、感悟、共鸣。以《老人与海》为例：（根据记忆码字，只能说个大概）
通过老人和鲨鱼搏斗的情节，看懂了文章的主旨在于歌颂人挑战自然的勇气，理解了作者表达的是不被打倒的硬汉精神，并能完成高中语文阅读难度的题目，这是理解。
被主人公不折不挠的品质所吸引，能汲取到砥砺奋发、自强不息的精神养料。能咀嚼出文学作品背后丰富的人文价值，开始对“硬汉精神”进行深入的思考，这是感悟。
站在自己人生的角度，以高屋建瓴的姿态俯瞰整部作品，文我合一，从而获得一种超然的审美体验，达到了两个精神世界的大和谐：我选择用自己的一生去成为和风浪搏斗的老人，书中的故事，也正是我的人生。这是共鸣。
显然，ATRI这部作品也是具有丰富的精神底蕴的，值得我们去深入挖掘的。以下我将简要谈一谈自己的看法，可能有谬误，欢迎吧友交流。

推荐一个OP的中文翻唱，感觉非常不错
【ATRI动画化应援！超甜女声中文翻唱亚托莉OP 「光放て！」-哔哩哔哩】 https://b23.tv/Gx9dtCt

cy

好好好

一、老生常谈--机器人是否有心
也就是我们说的人工智能是否有自我意识。这个问题讨论了也有几十年了，从上个世纪的科幻小说、电影到今年的chatGPT。先说一下我的回答：以后会有的。
意识不是进行运算的智能程度，如果是的话，我们连小卖部的几块钱的计算器都不如。而是人脑对于客观实在的主观映像。例如我们看见一朵玫瑰，能在自己的头脑中想象到一朵玫瑰，同时联想到少女的脸庞、浪漫的爱情。从而感到愉悦，身心放松。这种复杂的机制是建立在我们这个物种亿万年进化的生物本能和几千年的文明史的熏陶之上的。从本质上来讲，人脑的思维，不过是电信号和化学物质相互作用产生的结果，理论上来讲是可以被二进制语言所模拟的。只不过当前的主流人工智能都是从统计学的角度出发，以大量的训练集帮助AI掌握某一特定领域潜在规律的，而不是基于脑科学出发。因此这也就是为什么novalAI能画出特别精细的画，但是连人有几根手指头都不知道。
以后会有的潜台词，是现阶段还不足以达到。虽然现阶段的AI发展已经非常完善了：深度学习、神经网络、决策树、还有给绘图AI带来革命性突破的噪声扩散算法。但人脑思维的具体作用机制我们还没有突破，现在的人工智能应该说和我们的人脑完全是两回事。人类用了几千年去模仿鸟儿飞翔的动作，虽然有些确实实现了滞空，但根本没有造出飞机。真正的飞机是在空气动力学突破后发明的。不过这个话题和ATRI关系不大，因此不做深入探讨。如果你有别的看法，欢迎在这一层的楼中楼评论。

坐等更新

二、“我”和亚托莉的关系（适用于所有和纸片人的关系）
作为现实中存在的人，我们该如何处理自己和“纸片人老婆”之间的关系呢？首先一个误区，纸片人老婆不是老婆，也不能当老婆，二次元审美意象无法取代伴侣。更多的反映的是一种爱欲投射，往往在我们所喜欢的纸片人身上能发现我们喜欢的精神特质（那些对着萝卜籽冲的随意）。美国心理学家哈里曾经做过一个著名的“恒河猴实验”，将小猴子和母亲分开关到笼子里，里面放了两个“假妈妈”，一个是有奶水的冰冷的“铁妈妈”，一个是没奶水的温暖的“布妈妈”。发现小猴子只有在饿了的时候才会去铁妈妈那边吸奶，其余时间均依偎在布妈妈身边，而且这批小猴子长大之后都出现了严重的心理疾病，根本没办法繁殖下一代。哈里得出了结论：包括我们人类在内的动物不仅需要物质的供养，还需要精神的抚慰，二者对于成长都是不可或缺的。
人作为高等动物，还能创造出一些无形的“布妈妈”，并从此得到精神的寄托。在西欧史诗中，少年英雄往往会向心中的女神祷告。所以我想跟那些喜欢亚托莉的人说：你们喜欢亚托莉，只是喜欢那一份纯粹的美好，喜欢一个勇敢、坚韧的灵魂。与其说是喜欢纸片人，不如说是喜欢单纯而富有理想主义气息的自己，喜欢一种理想中的和这个世界的相处方式。而这份喜欢，能否支持你有朝一日，鼓起勇气，去追逐自己的“亚托莉”呢？
再强调一遍，那些对着亚托莉冲的随意。

三、生命那么美好，有什么理由不去热爱？
有人说，人生的痛苦的，所以佛教才有所谓“劫波”一说。如果看过了《人间失格》和《活着》之类的书，往往也生出此类的感喟。在ATRI中，主角夏生也有这样的遭遇：幼年葬母，身体残疾，唯一的亲人还对自己相当冷漠，饱受幻肢痛的折磨，很多次想一了百了。整部作品的审美基调是蓝色的。蓝色是世界上最包容的颜色：是天空的颜色，是大海的颜色，是泪水的颜色，能将一切的伤痛都融化到广袤无垠之中。“时间流逝吧，你是多么残酷”。
而正是亚托莉，两次拯救了他，一次是在童年的悬崖上，另一次就是从研究院回来。第一次，夏生选择了“拯救地球”作为自己活下去的支柱，但只不过是转移自己痛苦的麻醉剂。第二次夏生在44天和亚托莉的相处中重拾了信念和勇气，真正成为了生活的强者：“只要有光，目标再远，人们都能继续前行。带着希望，向着美好的未来飞翔。最后的那一天，就留给未来吧”。
（亚托莉）“接受灭亡，坐以待毙就是解脱吗？乐园与墓地是同义词吗？” （亚托莉）“如果还有时间，就应该挣扎到最后。” （夏生）“这就是你面临机能停止，还要坚持上学的理由吗？” （夏生）“为什么要白费力气。你不知道这没有意义吗？” （亚托莉）“如果因为终有一死就放弃挣扎，那人类的一生也都没有意义。”
（未完待续）

（上接三）
每个人都应该用力去活下去，因为生命本身就是宝贵的，不能重来的。即使最后归于尘土，也有着独一无二的经历。换句话说，死亡既是对生命的否定，代表着我们所创造的一切终将灰飞烟灭，也是对生命的肯定，正是知道去日苦多，我们才能清晰的感受到活着两个字是有多么的沉甸甸。即使是作为机器人的亚托莉也害怕机能停止，想多陪在夏生身边。
“水这东西，会发出很多颜色的光呢，不光是水，天空也好，云也好，草也好，花也好，还是人们住着的建筑也好，真是个五彩斑斓的世界呢。”
这个世界有无数的美好等着我们去发掘，我们还能和自己所爱的人创造许许多多美好的记忆。总是沉湎在挫折所带来的悲伤之中不能自拔，用过去留下的染料把未来也一并涂黑，这是对生命的辜负。即使成为闻名遐迩的科学家，夏生在人生的后六十年也一直用破破烂烂的义肢，因为他想时刻提醒自己的“不完美”。我们也必须接受自己的残缺，加缪曾说，“重要的不是治愈，而是学会如何带着伤痛活下去”。等我们躺在病床的那一天真的来临，过去的一切如幻灯片一样在眼前闪过，到那时，如果我们能清晰的感受到：“我真的活过”，也就是成功的人生了。如果真的有另一个世界，我也会带着这些美好去那个世界的。

玩完后马上画了一张

亚托莉不只是讲机器人也能拥有心，更主要的是人不应该放弃希望，放弃未来，人生坎坷，总有许多悲伤的回忆，但最主要的就是要怀有希望，要坚持

顶

四、人类文明的赞歌，就是勇气的赞歌！
ATRI有三条自救线，一是亚托莉找到心，摆脱机能停止的命运的自救。二是夏生摆脱过去的阴霾，踏上新的人生的自救。三是人类在面临日渐毁灭的命运不自弃，积极开拓生存空间的自救。三条自救线相辅相成，不可分离，因此审美也不能对任何一条进行偏废。
“以人为本”，或者换个说法，人本主义的核心，在于发掘人的价值，展示人性的善良或丑恶。尤其令我感动的一张CG，是凛花花在屋顶借着微弱的灯光看书，我们学生时代没有不讨厌学校的，甚至编了“我要炸学校”这种顺口溜去讽刺学校。但在一个满是废墟的学校，有那么一个孩子，仍然没有放弃对知识的渴望。游戏之中，我们的地球，又何尝不是一所摇摇欲坠的学校呢？那些力挽狂澜的科学家们，又何尝不是借着微弱的光看书的稚童。他们的行为看似螳臂当车，但没有他们，就绝没有我们重建家园的希望。这就是人类作为知性文明的，不容践踏的尊严。
“创作者本着对科学的热爱和对教育事业的由衷肯定，描绘了人类源自本真的求知欲和探索欲，赞扬了认识世界、改造世界的科学精神，歌颂了永不言弃、勇攀高峰的人类意志”（来自知乎用户“璇玑玉衡”）