张飞发现最近他家的桃园闹贼了。一到阳光明媚的下午，就有一个少年懒洋洋地侧身躺在花瓣交错的树影里，像是午睡，又像是在挑衅他这个桃园的小主人。他几次要上前赶人，还没等近前，那身影便消失不见了，奇怪得很。那看上去应是一个十二三岁的半大少年，身形已不矮了，没道理在张飞穿花掠树而来之时就躲藏得无影无踪。
张飞气愤地盯着被那人躺过之后留下了些许人形痕迹的地面，咒骂了几句，接着抬起头来，看到粗壮的树枝上趴着一只猫。张飞并不讨厌猫，就算桃子成熟之时偶尔会被在树枝上玩耍的猫弄掉几个，他也不在意。于是他喊了一声全天下猫共用的名字：“咪咪。”
猫无动于衷，甚至还将尾巴使劲地左右甩了两下，以示心情不好。张飞也没再理会，他急着去抓那个小贼，在附近仔仔细细地找了一圈，居然没发现任何踪迹，只得败兴而归。
如此反复十多天，到了满树桃花或盛放、或含苞、或将谢，如锦霞彤云的时节，张飞终于摸清了小贼最喜欢的地点，在那附近挖了一个浅坑，再盖上一层草垫。他倒不是为了害那个小贼掉进去，而是从早上日出时分就自己躲进坑里，透过缝隙观察着外面。
到了午后，小贼没来，却见这些天常常见到的那只猫又来了。这只猫的尾巴尖有点分叉，因此毛色虽然不特别，张飞却能一眼认出来。猫的脚爪踏在地上无声无息，一副悠然又自在的样子，张飞心里有点着急，因为一会儿自己就要和小贼正面对决，他担心别把猫惊吓到或是伤到了。
却见猫从容地走到花树下，身子一侧，躺了下去，舒服地伸展着四肢。下一刻，猫消失了，树下躺着那个虽然只远远瞥到过几眼、却不容错认的少年。张飞吃惊地瞪大了眼睛。
“妖怪！”他大喝一声，掀开草垫，从坑里蹦了出来。少年吓了一跳，一跃而起，在空中已然变回了猫的形态，落地后四肢并用地向远处跑去，溅起一路草灰尘沙。张飞在后面紧追不舍。到了园子的篱笆，猫轻巧地跳起六尺高，越了过去，张飞却不能，只得绕路走门，这就拉开了一段距离。
好在张飞认清了猫离去的方向，紧追了几百步，眼见着一根分叉的尾巴灵巧地摆动着没进了树丛中，他也狠了狠心，低下头从树的间隙中钻了过去。等到眼前再次光亮，发现自己来到了一片空地上，那里盘腿坐着一个瘦小少年，那只会变成人形的猫正趴在他的怀里，此刻一人一猫都转过脸来望着刚从树丛里爬出来的自己。
“怎么回事？”少年用几根手指轻揪着猫后颈的皮毛，发出一声疑问，也不知是在问谁。不知为何，张飞感到有些不快，他突然撒了一个连自己都没想到的谎：“喂，那是我的猫，快还给我。”
“你的猫？”少年歪了歪头，“你叫他一声他答应吗？”
张飞咳嗽一声，骑虎难下，只得叫道：“咪咪。”那妖怪果然没有任何反应，装得像一只什么都不懂的无辜野猫一样，在少年腿上舔着爪子。少年露出的调侃眼神让张飞恼火起来，他伸手就要捉猫，那少年忙抬起手臂来一挡，随即似乎想要站起来，但两条腿使岔了力气，刚站起几寸就跌了回去，哎哟哎哟地叫起痛来。
张飞一愣，怒道：“你装模作样的干什么？”话音未落，猫突然发出尖细的喵呀声，朝他哈了一口气，紧接着跳了起来，猛扑到他身上，张飞刚感到尖利的爪子触及自己的皮肤，直呼糟糕，恐怕要给这妖怪开膛破肚了，对方便变成了人形，抵在他胸口的也变成了修长温暖的手指。
这一下攻击张飞可受不住，一下子被对方压倒在地上，定睛看时，那猫妖变成的少年长眉疏淡，眼睛黑白分明，纯净又清亮。有这样一双眼睛的妖怪不会是什么坏妖怪，而且也不能欺负比自己体型瘦弱的人，张飞想要降妖伏猫的斗志顿时消了，说：“我认输了，别打。”
那猫妖少年好像真以为他给自己打服了，很得意地松了手，站起身来。如果他现在还是猫形，一定尾巴翘得高高的。张飞问道：“你这妖怪从哪来的？在这里干过些什么坏事？”
“什么从哪来的，”猫妖少年皱眉看了他一眼，“我本地人，就住那边楼桑村。我叫刘备，你上那边一打听就知道了。”
张飞也知道楼桑村里确实住了很多姓刘的人，没想到这个家族里竟然有猫妖，难道他们全族人都是猫妖？是一个猫妖世族？正在想象满院子都是猫的情景，刘备说道：“既然被你发现了，以后我们就带你玩儿，你可不能把我的秘密随便说出去。”
“行，我不告诉别人。”张飞说道。
刘备欣慰地拍了拍他的肩，随手把坐在地上的少年拉了起来，介绍道：“这是简雍，是我弟弟。你们两个年纪差不多，要互相照顾。”
弟弟？张飞看向对方。猫妖的弟弟，岂非也是猫妖？他一时没想到刘备的弟弟为什么姓简这个问题，打量着简雍，想从他身上看出一些猫的特质来，又忍不住去扳他肩膀，想瞧他有没有尾巴。简雍不悦地拍掉了他的手，后退半步，做了个鬼脸。

简雍第一次遇到刘备的时候，正在用树枝戳着地上的石头，把它们想象成那些自己看不顺眼的人，一下下将它们戳得滚来滚去。
简雍本应该有一个勤劳踏实的父亲和一个贤惠温柔的母亲，如果在他出生不久之后，母亲没有跟人私奔的话。怀孕、生育的痛苦将这位年轻女子折磨得形容憔悴，照顾新生儿又令她度日如年，她索性抓住一个机会离开了这一切。母亲走后，父亲心态大变，觉得妻子令他丢脸，在家乡无颜见人，甚至怀疑起这个孩子是否自己的血脉，过了几个月，便将孩子丢给族人，自己跑得不知踪影。
简雍的几位伯父伯母、叔父叔母轮流抚养他长大，虽然他们从不令他缺衣少食，也将他按时送进学堂，对他始终慈爱多于严厉，但每次简雍在几个家庭之间转手的时候，在这些亲人为了谁该多照顾他几年、谁该多分担些费用而争论的时候，他看透了复杂的人性、不值得期待的人际关系。
在读书之余，有时与同龄人游玩，简雍也不敢将人带回家。因为必然会被小伙伴询问“你家里为什么不是父亲母亲，而是伯父伯母、叔父叔母？”
“我没有父母，他们已经死了。”有一次简雍这么回答。听到这句话的伯父立即大怒，走过来给了他一耳光，痛斥道：“不孝子，怎么诅咒你的父母！”
再长大些，同龄人就都从自己家人那里听说了他家的笑话，看他的眼神就多了些不可明说的东西。所以简雍没有什么真心的朋友，当然他也不会得罪任何人，总是笑眯眯的假装万事不在乎。需要发泄情绪的时候，就一个人躲起来。
那天他选择的是树林中间的一块小空地，恰好是刘备也很喜欢在那里钻来钻去的地方。正戳得入迷，忽然树丛里传来一阵窸窸窣窣的声音，简雍直起身来，提起手中的树枝，警惕地望去。只见一只猫从树丛的缝隙里钻了出来，飞快地将脑袋甩成拨浪鼓，抖掉了身上沾到的灰，然后原地坐下看着他。
“去，去。”简雍不耐烦地嘘着，冲它挥了挥树枝，不想让这动物打扰自己的独处时光。
猫看到他挥动树枝，反射性地跳了一下，修长优美的身形在空中转了半个圈，反身落地，然后扭过头来，又瞧着他。不知怎么的，简雍觉得猫的那双眼睛很明净，细细的瞳孔里蕴含着一种直来直去的感情。他不再赶猫，换了一根柔软的枝条，逗着猫玩了一会儿。最后，猫优雅地走到他身边，用尾巴在他腿上轻轻甩了一下。简雍注意到猫的尾巴尖有一段拇指长的分叉，心想有的人有六指，有的人皮肤上生瘤子，猫竟然也有这种天残地缺，忍不住心生可怜。
之后，简雍就带着自己的剩饭、零嘴来这个地方，等猫再次出现，就喂给它。可猫身材匀称，皮毛油光水滑，显然并不缺食物，每次简雍喂它，它也只是象征性地含一口，然后咀嚼半天。简雍怀疑猫在敷衍自己。这样几次之后，猫忽然叼了一只死了的雀鸟来放在简雍面前，似乎是给他的还礼。
简雍好奇地戳了几下鸟的尸体，确认已经死透了，是一具新鲜而完整的鸟尸，只有颈部有两个牙印，连漂亮的灰蓝色羽毛都没怎么散乱。他不知道怎么对待这份“友情的礼物”，只好摸着猫的头说：“谢谢你，但是以后不要打鸟送给我了，我不爱吃生的。”
猫本来仰着头眯着眼睛让他抚摸，听到这句话，陡然间变成一个十岁出头的少年，吓得简雍后退两步，跌坐在地上。少年低头瞧着简雍说：“那咱们点个火给它烤了吧？”
“你……你……”简雍惊魂未定地看着对方。刘备眼睛里露出一种调皮且无辜的神气，简雍缓了半天，说道：“你怎么是个人啊！”
刘备“哦”了一声，过了片刻才说：“也不完全算是人。”简雍仔细端详对方，只见他好好地穿着粗布衣衫，系着腰带，露在外面的肌肤白皙光滑，没有做猫时那一身厚实的毛，头上既没有猫耳朵，身后也没有猫尾巴，牙齿也不是猫的尖牙，而且也没有任何残缺或多余的地方，怎么看怎么是个普通的人类。
人类，智慧但可怕可厌。猫，愚笨但令人安心。简雍心里同时转着这两个念头。刘备像是看穿了他的想法，说道：“原来你不喜欢人。”
“别胡说，我怎么可能？”简雍下意识地反驳，但刘备就若无其事一般地说：“没有关系的哦，我也不喜欢其他猫。”这句话让简雍陡然压抑不住内心的暗流，他紧紧咬住牙关，将身子贴向地面，死死抓住地上的草茎，不敢抬头让对方看到自己的脸。
刘备俯下身，用手掌一下一下抚摸着他的后背，过了半晌，简雍平复了情绪，坐直身体，将自己的身世告诉了对方。刘备认真地听着，最后说：“阿雍，我有母亲，我把母亲分给你，以后你就是我弟弟，喊我母亲叫妈妈，以后你再有了朋友，就带他们上我家来。”
简雍表示疑问：“我是无父无母的野孩子，你母亲能认下？”
“那又怎么了？我都是只猫，我母亲也没觉得有什么。”刘备不以为意地说。
“……”他说得好有道理，简雍竟无法反驳。

卢植觉得最近这批学生不大开窍，自己明明是个研究历史、政治的文科大佬，学生们却总是惦记着跟自己问点排兵布阵、六韬三略上的东西，尤其是那几个幽州老家来的“关系户”，知道自己有过军功，每天就爱转弯抹角地问那时候的事情。真是的，已经过去的战事有什么好反复提起的？是能多写几章《汉纪》，还是能说服天子多听两句人话？
卢植一边暗暗腹诽，一边撑着大病没有、小灾不断的身体伏案工作。这时，桌前一暗，一只猫侧面流线型的优美身影被投映在窗纸上，毛茸茸的长尾巴蜷曲成一个完美的半圆，末端形成一个“入”字。卢植抬头看看，心想在这山里还是第一次见到猫，它是靠什么生活的？嗯，这里人多，少不了剩饭剩菜，或许是靠那些傻瓜学生的投喂，甚至这直接就是某个学生带来的猫。
这么一想，更加生气了。卢植拉开窗户，和坐在窗前正用爪子扑蚊虫的猫对上了眼。猫四条腿在窗台上站了起来，尾巴竖起，发出轻轻的一声喵叫，然后用脑袋在窗格上蹭来蹭去。
“滚。”卢植喝道。猫似乎没有理解过来，睁着圆圆的眼睛看着他，但是尾巴马上耷拉了下去。卢植随手抄起桌上的水杯，威胁地举了起来。猫一身反骨，非但不跑，还装作不在意的样子抬起后爪来舔舔毛。卢植便将杯中剩的水泼了过去。
猫没想到他真的会泼，发出一声尖利的惨叫，避开水流攻击的抛物线向窗内逃了进来，并且瞬间蹿出两丈远，跳到书架顶上，然后才回头舔着后背沾到了水滴的地方。
“……”卢植望着被猫踩在爪下的自己刚写完的文章，十分无语。猫的舌头干燥，很快就将那块皮毛舔得干净柔顺，它满意地恢复了优雅的姿态，这才发现自己脚下踩到了什么，陡然又蹦起了一尺高，心虚地看了卢植一眼，随即从还半开着的窗户中一溜烟逃走了。
卢植眉头一皱，敏锐地发觉事情有些不简单。过了没多一会儿，一个叫刘备的学生低眉顺眼地溜了进来，讨好地笑着说：“老师，学生来服侍您写书。”
“你怎么进来的？”卢植用探照灯般的目光扫视着他，可惜并未发现有什么异常。
刘备眨巴着眼睛，说道：“我走着进来的啊。”
卢植觉得更不对劲了，“嗯”了一声说：“正好我有一篇文章污了，你帮我誊抄一遍吧。”刘备应了声是，脚下自然而然地走向书架，走出两步才反应过来，脚步一顿，但是为时已晚。卢植问道：“你怎么知道污了的文章是在书架上？”
“那个……学生猜的。”刘备尴尬地一笑。
卢植哼了一声，忽然将水杯举了起来，喝道：“滚。”刘备反射性地发出短促的惊叫，跳了起来，在空中变成了猫形，“咚”的一声再次落在书架上。
两次惨遭毒爪的文章经不住这种打击，竹简之间的系线当场绷断，有几片竹简跌落下来，散得一地都是。空气中流动着震耳欲聋的沉默，过了片刻，刘备跳了下来，变回人形，低头认错道：“老师，对不起，我一定认真整理好，用最好看的字给您重新抄一遍。”
卢植“嗯”了一声，用食指在他额头上弹了一下，说道：“抄了也别白抄，写一篇两千字的论述吧。”
子曰：“有教无类。”就算你是只猫，也一样得接受高等教育。

写的好棒哟，期待。

卢植感觉挺可惜的，为人正直用兵有度却受朝堂排挤。不过刘备应该没你写的这么乖，我感觉他年少时课堂上摸鱼居多，后来起势后才开始读书，而且似乎除了《汉书》《礼记》其他书都类似扫一遍而不是仔细研读。这才需要大贤大能辅佐，他姿势方面真比不过曹操。