【上】
“奴把袈裟扯破，埋了藏经，弃了木鱼，丢了铙钹。
学不得罗刹女去降魔，学不得南海水月观音座。”
浓密的大槐树在地上投下斑驳交错的影，郁郁葱葱，摇摇曳曳，抓不住，看不明。爹爹坐在那把破烂儿椅子上，发出“咯吱咯吱”的响声。他两手握着雨眠的小手，在空中画着圈。
他有模有样地唱:
“一个儿抱膝舒怀，口儿里念着我。
一个儿手托香腮，心儿里想着我。”
是《思凡》啊！
这思凡，是梅巧玲的思凡，是不知多少年前爹爹和阿娘一起翻墙看的思凡。
他跟雨眠唱了多少次了?雨眠也不记得，她只知道，那些唱段，爹爹唱出上句，她便可以唱出下句。
太阳顶在头顶上，委实刺得人睁不开眼、抬不起头。人声嘈杂，雨眠感觉什么都听不见，耳边只是嗡嗡作响。汗珠顺着她的脸往下爬，爬到背上，薄衣衫湿了个透；爬到臂上，一会儿便黏上周围的人。空气中汗味熏人，可雨眠也顾不上这么多了。
一九二三年七月的晌午，跟往常好似没什么不同。散学不久的顺天中学堂门口，挤的人倒比往常多得多。
雨眠一手推着爹爹的脚踏车，一手护着车后的那箱冰糕，拼了命地往前挤。她脖子伸得老长，两颗眼珠恨不得伸到前面，粘在那石榴树上。石榴树上贴的是什么?她细眯着眼瞧，那本该要卖掉的冰糕都融化了，人也走了不少，才终于看了个明白。
紫禁城失火，城墙改道，明日下午要上演改道前最后一场戏。
思凡!
她按捺着激动的心情，脑海中挥之不去的，是爹爹握着她的手，在一个个悠闲的午后，唱着小尼姑的故事。
故事烂熟于心，雨眠却从没想过，要去看一场真正的京戏。
顾不得冰糕，雨眠一心想飞奔回家，告诉爹爹。她顿时又犯了难:戏票难求且放一边，明日下午还需上学堂，爹爹怎么会同意她?
那万一呢?一点点希望，也是希望吧?
“你喜欢京戏?”突然响起的声音吓了雨眠一大跳。
原是她的同窗张烟昼。他在这儿站了多久了?她对这个同窗没什么印象，平日里跟她一块儿玩的余清儿跟她说过，他爹爹是个大人物，一般人都惹不起呢。
雨眠来不及理他，她忽地想起那冰糕呢!她急急忙忙去看，刚刚掀开了盖，便涨红了脸，好似人人都知晓，那冰糕已经化掉啦。
她盖好盖，推着脚踏车要急着回家:冰糕没卖掉，可再不能拖了。
张烟昼浑然不觉雨眠的想法，挠着头，犹豫着，开口道:“这票，我见家里有…你若想看，我便去找两张来。”
雨眠听了，高兴得要跳起来，可她自知戏票的珍贵，怎能随意接受?且没有戏票，她便看不成了吗?她有些为难。
罢了罢了。她推着车，眼睛平视前方，故意作出无所谓的样子，道:“这戏…没有票，我也能看!”
他竟相信了她，先是愣了愣，便兴奋道:“真的?那我也要来!”
雨眠眨眨眼，强作镇定，声音却小了下来:“当然是真的，不就是翻个墙么…”我爹爹阿娘能做到，那我也能做到!
“明天中午，石榴树底下，可不许迟到!”
“钟鼓楼，做不得望夫台。
草蒲团，做不得芙蓉，芙蓉软褥。”
小尼姑为何要逃下山?
饭桌上，越到紧要关头，雨眠越觉得自己脑袋里一团乱麻。爹爹知道了会怎么样？先生会不会告诉爹爹?他会怎么说?爹爹会同意我么?雨眠冥思苦想，可注意力总是飞到小尼姑身上，最后什么都没想出来。
斟酌良久，雨眠还是对爹爹只字未提。爹爹做了一辈子鞋匠，日日起早贪黑，雨眠知晓他的苦衷:她一定要好好读书，将来孝敬爹爹!平日学习之余，她也尽力帮帮忙:春天卖花，夏天卖冰糕，秋天卖伞，冬天帮邻居送柴火。
这个错，无论如何，一定只能犯一次!
雨眠心不在焉地将饭桌收拾好，装作若无其事的模样，出门前照例道了别。
轻呼了一口气，她想，我撒谎时脸红了吗?心跳了吗?出了院子，见爹爹的脚踏车还在外面。仔细想来，学堂到紫禁城还很有些路要走，赶不上就不好了。她犹犹豫豫了半天，这可是爹爹的大家当!最后四处瞄了瞄，赶紧骑上车，向学堂飞驰而去。
夏日的风，干燥而滚烫。她飞快地踩着踏板，心中有些焦急。只有快快地骑，耳边只剩风声和蝉鸣，她才能暂时将烦恼忘却。
到了，到了。她慢下来，脚轻轻点地，往那儿一瞧，他果然在呢!不知为什么，她又觉得安心了。
他也穿着校服，连帽子也没有取下来，额头上布满了汗珠，脸庞却是稚嫩的。他远远看到雨眠，高兴地笑，没等她靠近，便迫不及待地说:“你可算到了!你去过那里吗?我去过一次，应该还记得怎么走，得快些…你骑着车?”他挠着头，有些不好意思:“我确实没想到。”
雨眠跳下车，稍稍喘着气，往两边瞧了瞧，“嘘”了一声:“千万别让我爹爹知道了。”又揩了下头上的汗，“我小时候去过，应该也还记得。我带着你?还是你带着我?”
他眨眨眼，看着雨眠，小心翼翼地说:“其实…其实，我还不会骑。”
雨眠先是一愣，随即笑得前仰后合，烦恼和焦虑也就全抛在了脑后。

“奴本是女娇娥，又不是男儿汉。
为何腰盘黄绦，身穿直裰？
见人家夫妻们，一对对着锦穿罗，
啊呀天吓！不由人心热如火，不由人心热如火！”
待他在后座上坐好，雨眠感到车往下沉了沉，赶紧抓紧了把手，不忘叮嘱道:“不许乱动哦!这车年纪比我还大，千千万万不能骑坏了。”
张烟昼轻轻抓着雨眠的衣裳，点点头。
北平的街道，委实让人联想不到战争来。横横竖竖的胡同连着宽的窄的街道，街道两旁，长着茂密古老的石榴树。自雨眠打小记事起，石榴树就陪伴着她，青翠细碎的小叶，总能让她想到爹爹，想到那个破落温馨的家。她想，若是在他乡看见石榴树，她定以为还在故乡。
载了个人在后面，踩起踏板倒是吃力了一些，她便慢了下来。张烟昼在她后座上坐着，哼着不成调的小曲。雨眠心里觉得有趣，本来想笑他哼曲走了调，却憋着笑，故作生气骂他:“还唱，还唱!你倒轻松呢!”
他非得把身子偏到一边去瞧她，连帽子都要掉下来，她转头一看，正见他朗然一笑:“你笑了，逗逗你开心不好么?”
雨眠咯咯地笑:“你再偏过来，当心帽子飞走，你摔在地上吃一嘴沙。”
胡同里外，到处是踢毽子的孩童，一会儿争吵，一会儿嬉戏；遛鸟的老汉，拿着大大的蒲扇。她左一扭右一扭，想着，这样下去，今日车技怕是要提升不少!
两边的商铺，卖画本的，卖花花草草的，卖小金鱼的，卖古玩的，卖各种各样东西的都有。她索性下了车，张烟昼也跟她一起，仔细地瞄瞄这里，瞄瞄那里。
平日里没功夫看，今日才发觉其中的乐趣来。雨眠细细想，呵!这竟是她第一次跟同窗一起跑出来玩咧!要说出来玩，总归是有的；可是背着爹爹和先生，这还是头一次。她总觉得有些不同，好似街上的东西都变了个模样，都是平日里见不到的。
店里那些小东西，每一样都值得翻过来翻过去地看。张烟昼也看得津津有味，难道也同她一样，平日里没见过这些小玩意儿吗？
忽地想起什么，雨眠便问:“你不会骑车，平日里怎么去学堂?”
“平日是司机王叔叔送我。”
司机?专门送他一个人吗?雨眠正觉得奇怪，又想到他还不会骑车的事情，笑道:“以后我教你。”
张烟昼也忍不住笑:“你一面骑，我便一面学。”
路边儿上还有躺在椅子上眯眼休息的老奶奶，手里拿着的水烟袋还没放下来；下棋的大爷，穿着白背心，气定神闲，站着的看客却争论不休；茶馆里坐着摩登女郎，像走错了场子；偶见几个洋画家，架着板子在路边画画，一瞧，可真是怪模怪样:翡翠色的眼睛，高高的鼻子呀！

雨眠看得入了迷，渐渐地，她和张烟昼才反应过来:他们迷路了。
她不免有些垂头丧气，再无心看景，只顾焦急地找路。从何而找?北平有多少条胡同?估计比天上的星星还多。
张烟昼道:“你先别担心，我去别处问问，总有人知道的。”雨眠只得把车停好，在路边焦急地等着他。
她见张烟昼跟卖鸟笼的老爷爷说了半天，可隔了条街，实在听不清说的什么。终于见他回来了，雨眠着急地跑过去问他，却见他表情有些怪怪的。
他挠着头，对雨眠温和地笑:“快到了，再过五六个胡同就是。别着急，我们赶得上最后一折。”雨眠仍不放心:“问得清楚吗?现在会走了对吗?千万不能错啦!”他拍拍她的肩膀，又板起脸，像模像样地敬了个礼:“保证完成任务，赵长官!”
雨眠先是一愣，又是笑得说不清楚话来，只顾追着打他。张烟昼推着车跑，笑得前仰后合。
“哪里有江湖两岸流沙佛？
哪里有八千四万弥陀佛？”
“那戏，你看过么?是讲些什么的?”
终于歇了下来，张烟昼倒想起要问问这个。雨眠抬头问:“思凡的故事，你当真没听过吗？”
他摇摇头，道:“洗耳恭听。”
雨眠“咯咯”地笑:“那我偏不。诶，我先问你，七情六欲是哪七情哪六欲?”
他摸摸脑袋，又像模像样地摸摸下巴:“酸、甜、苦、辣…这不是只有四个?”
“一心不愿成佛，不念弥陀般若波罗！”
这样有一搭没一搭地聊着，一直到黄昏。
落日的余晖将大街小巷照成金黄色，一点风也没有，两边的古树也并未显得落寞。店铺陆陆续续关了门，鸟儿回到巢里，人们也回到屋里，远处传来炒菜的声音。
雨眠早把看戏的事情抛到九霄云外，闻着空气中的香味，她的肚子咕咕作响。
她和张烟昼找到一家还没关门的店，还好还好，还剩一碗面，打卤倒是没有了。
他们各拿一双筷子，面对面吃起来。那日看戏了吗?她一个铜元都没带，怎么吃的面的?这些好像都不记得了。她只记得，那没有打卤的打卤面，原来也可以这样好吃啊!

【中】
昼:
见字如面。
是，是见字如面，故我恳求你先将这信看完，再恼我、恨我，可好?
原谅我，这一面千千万万不可见。当你拿到信时，不要来找我，也不要在原地等待:夜露寒重，请一定要回到房中。
回想这不见天日的三个月，于你一定比三年还要漫长。再过几个时辰，你终于可以见到阔别已久的阳光。请原谅，我仍为你高兴:现在，我还不想谈离别。
你知晓吗?每每给你写信，总是在窗前桌上，在这样的黄昏。黄昏时，你在做何事呢?从窗外看去，衰草连天，在我的印象中，北平的秋，好似从未这么凄凉。
抱歉，我应该同你谈高兴的事。不瞒你说，三个月来，我合上眼便是梦境:我们逃走了。
我们先去看了《故都春梦》，你念了它好多次。昼，你知晓的，它还没有拍，我们便去了片场。躲在人群后面，我们叹着:北平，已经是故都了!
昼，我们逃走了，你知道我说的是哪儿。我们从秋逃到夏，是民国十二年的夏。打卤面、遛鸟儿、走街串巷。郁郁葱葱、熙熙攘攘的我们的故乡，北平，不是今日的模样。我们先去看了场京戏。讲什么的都好，我都愿意看。还记得那年，我们终究没有看成啊，再不去，怕是真的没有机会了。
昼，我又在做梦了。我们逃到哪儿了？我不知道，也说不清楚。只记得，那里黄沙漫天，大漠无疆。你说荒不荒唐?我们怎么会离开家乡，跑到那儿去?
或许...我确实是这样想的。那里没有喧嚣，没有流言蜚语，没有所谓的门第。我想的好自私:那里什么也没有，甚至连爹爹也是。
无声无色。是不是了无牵挂的人能得到永恒?
有时，我的梦或许使你气恼:你继承了你爹爹的家业(我晓得你不会这么做)，当上了大老板。对外，你一生不娶；实际上，我隐姓埋名，默默与你相守。你便让我接着说下去吧。那时，你若说东我绝不说西，你做何事我便做何事，我永远支持你。这样还真挺有意思的。
我知晓你又要恼我了，但我仍要说:若能抛开一切，我愿意这么做，我愿意等。
昼，我不讲我的梦了，讲讲别的吧。我最近频频想到破镜重圆的故事，那诗在我心中久久不去:“镜与人俱去，镜归人不归；无复嫦娥影，空留明月辉。”
我总是在想，若我们走散了，何处有这样的镜子呢？
夜色渐深了，爹爹也睡下了，我要快些写完，以免你收不到我的信。但是，我还有许许多多话要说。
你知晓么?爹爹昨日找我说话了。我根本想不到，他竟会说这样的话:他愿意卖掉所有家当，以供我陪你南下。

加油啊

写得不错的

昼，写到这句话，我难免要落泪。你知晓我的答案的:我不愿意。
爹爹辛苦半生，却愿意为了我放弃一切，这不值得。我要说狠心的话了，你千万不要伤心:我愿意过颠沛流离的日子，可我不希望爹爹也这样。
昼，你说此次见面，只是为了亲口问我一句话:我愿不愿意跟你走。原谅我，一直没有给你确切的答案。
这个月来，没有车夫们的游行示威、轰炸争吵，我一样会彻夜难眠。
我当逃兵了。
我明白，当我仍睁着眼，远离那些恍如隔世的梦境，我仍需面对现实:我不是画本传奇的角色，我不会让爹爹为了我放弃一切，也不想成为你南下的拖累。
不管你承不承认，这便是事实。
(实在抱歉，这一块儿字迹不清。)
昼，若我们一起逃，能逃多久?
逃开世俗，去寻那檐下听雨、枕风偷闲的日子:那实在是美好得恐怕要让人惶惶不安、如履薄冰。
回望这六年光阴，好似黄粱一梦。我不怕人言，更不怕贫穷，可是，我不值得。
原谅我，将几个月来你寄给我的信全部寄回，放在一同寄来的纸箱里。我嘱咐你不要打开，你若见到了一定心如刀绞，恨我绝情。是啊，我确实一封也没有留下。恨我也好，请你不要恨你的爹爹，这皆因我而起。但愿你此刻即使能见到我泪流满面，也不要有半分怜悯。
让我绝情这一次吧:我毁约了，这一面我不会见；即使哪日我们人海中再见...不了，还是不要，撕旧疤远比新伤更痛。断掉念想为好。为好。
我实在不愿再说违心的话，好在你看不见我狼狈的模样。各寻良人之类的鬼话，我也不会写。我真的好恨，好恨。
花影重叠，就让我今夜在梦中度过吧，就像以前一样。
勿念
眠
民国18年10月

楼主有时间看一下私信

看私信加我扣扣号细谈吧

【下】
“Can you speak English?”
冬月萧瑟刺骨的寒风游荡着，在空荡荡的街道上，更显得肆无忌惮，一阵更胜一阵。
树木是光秃秃的，一只鸟儿也没有。天空是一片死寂的白。
咖啡馆、女装店、饼干行、电影院…无一不是紧闭大门:人早就跑掉了。三年前跑的人就多起来了。跑来跑去，能跑到哪里去？不少本地人说，这是“一个沦陷区到另一个沦陷区”。香港倒还没有沦陷，只是如今隔着日本，早晚有那么一天。谈起来也是说笑:若真打来了，还得指望英国人。
三年前唐昔潜便说过，要带她逃到上海去。逃，能逃多久？国家受难，民众当真无能为力么?赵雨眠不置可否:她还没有权利拒绝。
说得勤快，事情却拖到如今。他上半年把家底败光了，如今也是想走也走不了:他在外面养了多少人，她从不过问，也无权过问。
战时物价飞涨，钢琴难换饼干。卖珠宝的发的也是国难财，偏偏有人买了又买。想起来唐昔潜也给了她不少。项链、手镯、钗子，“你如今也要有体面人的样子。”刚结婚时，他是这样说的。
是，她原来工作确实算不上体面——在药房抓药。每日忙得焦头烂额，薪水却连租金都交不上。何况爹爹病重了，还得拿一部分来买药呢。直到住进了他家——不过是两年前的事，却好似恍如隔世了。
想起这些事情，雨眠不禁感到一阵苍凉:如今，我也为了柴米油盐，向生活妥协了么。
她将包着首饰的布包藏进胸口旁绣的内袋里，裹紧了衣裳。布包不大，只剩三只钗子了，却常常压得她喘不过气来。不知这三只钗子还能撑多久!还是刚结婚时他给的那些，好在当初留了下来。一只一只当掉，如今实在是撑不下去了。
婚姻，婚姻!曾经她想到这个词，固执地认为一定是缘于爱情。
风渐渐小了些:到中午总要暖和一点的。
雨眠此次出去，跟婆婆说的是抓药。药店早就过了。婆婆带小霜买碌柚叶去了，雨眠便匆匆跑了出来。小霜的母亲几年前就跑了，现在她归雨眠照料。婆婆一向惯着孩子，任她哭闹。
此次出来，是要去戏院的。上个礼拜，听闻不远处那家京戏院要拆了。是了，自从搬过来，日日都忙忙碌碌，别说附近的戏院，雨眠已记不清多少年没进过戏院了。
她也跟婆婆提起过。婆婆抽着烟，眼角睥睨着:“看戏还得去上海，上海黄金戏院。锁麟囊，应去看一出锁麟囊……”程砚秋的锁麟囊。如今这般满“国”风雨!婆婆仍是三句不离上海。
爹爹躺在床上，拉着雨眠的手，手指有一搭没一搭地轻轻敲着她的手背，眼神空空地望向远处:“那戏院，演的是霸王别姬。”

更新啦

可雨眠心中，仍是十八年前，没看的那场戏。
雨眠心中沉甸甸的，不禁加快了步伐。好似在逃离一个牢笼。是，一个牢笼。
太阳出来了，在寒冷的空气中洒下微微暖意。雨眠停下脚步，到了。
整齐的檐下，是宏大庄严的朱墙，一直延伸到街道的尽头。
映入眼帘的，还有泛黄的木匾、工整的四个大字字:康怡戏院。正门两侧的对联是用纸糊上去的，有一边儿已经被揭起来了，还没有掉落:名场利场，无非戏场，做得出泼天富贵；冷药热药，总是妙药，医不尽遍地炎凉。
朱红的漆剥落了不少，冷冷清清。走近些，便可看到铜门锈迹斑斑，表面凹凸不平。一扇开着，一扇没开。可真算是“凄凄惨惨戚戚”了!
雨眠轻轻走了进去。古老的参天的树，枝丫早已伸到了朱墙之外。院子不大，却也看得出精巧。右手边一方小小的亭子，估计原是卖票处。柜台、看客、戏，什么也没有，只剩萧索；取而代之的，是满地满墙房屋出租的广告和尘土。
亭子里倒还站了个人。一位姑娘，十八九岁模样。身上穿着旧式的布衣裳，两条薄辫子还算油光冒亮。世间不太平，谁知道炮火什么时候打过来?学生也读不成书了。
她欣喜着，招呼雨眠了:“进来看看，不用买票，做个登记就好，请来签个字吧。”
她递来纸、笔。雨眠接过，有些心不在焉地在后面写下名字、号码、地址，交还给她。抬头来，便撞见那个姑娘清澈的双眼，像清晨的露珠一样纯粹。雨眠不禁心中一动:我曾经，也有过这样的眼睛啊!
就在这时，她听见了脚步声。不用看，准是同她一样的“闲人”，踏遍了这令人伤感的古迹，如今已经要离开了。
她转头去看。顿时心跳如擂鼓，几乎要停止呼吸。

更新啦