涂抹着孔雀蓝色调的垃圾回收车缓缓行驶，以一种不紧不慢的慵懒步调，爬过川崎市多摩区长尾2丁目8番1号住宅门前的长街。
被暖黄色调的阳光熏染的沥青街道的中央，有一栋黄色基底、白色主体的日式传统风格建筑，而此刻，在这座住宅正门的第三道台阶上，正坐着一个头戴棕色贝雷帽的青年，青年嘴里叼着烟斗，满脸氐惆。
青年的脚边，堆放着一叠等身高的废纸，废纸用红色的麻绳扎束着。
蓝色的垃圾回收车迟缓地停在了贝雷帽青年面前，驾驶座的车门向外打开，一个满脸胡茬、穿着褐色皮夹克的中年男子拍了拍手跳了下来。看到青年面前堆叠如山的废纸，中年男子笑道：

“藤子，这个月的废纸这么多啊？”
名叫藤子的贝雷帽青年有些呆滞地抬起头，他的视线有些恋恋不舍地在手头边的废纸上停留了片刻，最后无奈地叹息了一声，拔出了嘴里的烟斗，咳嗽了两声，道：
“不想画漫画了。”
“啊？怎么不想画了？”中年男子有些意外，“你不是很爱画漫画这一行业的吗？”
“我没有才能。”藤子有些痛苦地抱住了脸，语气之中带着深深的痛苦，“我没有手冢大师那样的天赋和想象力。我的作品根本没有人喜欢看。”

“你之前的那部《Q太郎》不是挺受欢迎的吗？”中年男子有些不敢置信地道，“都改编动画了吧，收视率很高啊。我看新闻说，收视率好像有40%呢。”
藤子苦恼地摇了摇头，道：
“那是以前的事了，后来收视率就掉下来了。孩子们已经看腻了。”
“现在的孩子口味是多变。那要不做新作呗。藤子啊，以你的想象力，再画一部人气新作，问题不大的。”中年男子为藤子加油鼓劲道。

“没希望的。新作我画了，《酸梅星王子》，但是根本没有孩子爱看。”藤子的语气之中带着万分的沮丧，“赞助商也希望我画一些和《Q太郎》差不多题材的作品，提了各种要求，可是我知道，孩子们早就厌倦了原来的套路了，连《Q太郎》的热度都已经衰退了，就算我再画差不多的题材，也不可能有什么突破，人气更是达不到原来的地步。”
听着藤子无比沮懊的话语，中年男子的脸上浮现出了感同身受的痛苦，他叹息了一声，上前两步，拎起了藤子身边的那些废纸，面色沉重地道：
“你真的打算把这些废纸都处理了吗？可这些都是你的心血吧？就这样丢了，太可惜了。”

“没有灵魂的作品，跟废纸没有什么区别。”藤子的声音里带着深深的疲倦，“因为人气的下滑，《少年sunday》也开始劝退我了。”
“劝你走？你当年可是新人王啊……”
“唉。人生就是这样的啊，你火的时候，大家都会围着你转，把你当成神供着。你不再是巅峰了，他们很快就会忘记你，再换一座新的神像的。我已经给《少年sunday》编辑部送了辞退信了，在他们赶我走之前，我会先离开，这样对双方都好。”
听到眼前这个青年提到自己写了辞退信的事，中年男子才真正意识到，这一次，他是认真的。他是真的不想再做漫画相关的行当了。

造一座神像要一年，推翻它只要一秒。
这大概就是人性吧。
“那你以后做什么？不做漫画，你还打算干什么呢？”中年男子尽量用不得罪青年的语气，小声问道。
藤子半开玩笑地拍了拍自己屁股下的台阶，苦笑道：
“我是电气科出来的，还是老老实实做当个电工养家糊口吧。”

“电工？你做了那么多年的画师，你有天赋那么好的手，却去当电工吗？”
“没办法，总得养家糊口嘛。”藤子嘴里叼着烟斗，哭笑不得地说，“我要找对象了。”
“你要找对象了。”
“是啊。年纪到了嘛。”藤子笑笑。“所以也不能再过上不稳定的生活了。日子还是想求稳。漫画这行当，有热度的时候能赚一大笔，但是人气退了，也就只能喝西北风了。”
“生活啊，不容易啊。希望你也能找到适合你自己的路吧。”中年男子连连叹气，然后上前收起了藤子身边沉厚的废稿，油腻的脸上带着晶莹的汗珠，他的视线沉重地落在厚实的废稿上，眼神之中蕴含着的是难以掩饰的惋惜，“不管怎么样，我儿子还是很喜欢坐在电视前看《Q太郎》的。每天都是。”

废品回收员就这样迟缓地走远了，藤子手指尖夹着烟斗，嘴里吞云吐雾，望着远去的男子背影，脸色明暗不定。
今年已经是藤子来到东京的第十个年头了。当初他怀揣着身为漫画家的梦想和他最要好的朋友来到东京，壮志满怀的他也的确画出了热度十足的作品——《Q太郎》，这部作品改变的动画收视率一度达到40%。但是可惜的是，这样的热度没有持续多久，观众就开始厌倦了其题材。而之后藤子在多方寄予众望的情况下画的新作，也是销量低迷，难以挽回一路下滑的漫画销量颓势。
藤子曾画过和《Q太郎》类似题材的新作，如《小超人帕门》、《21世纪小福星》和《酸梅星王子》，这样就算质量没有突破会显得平庸，但是他的作品热度或许可以回暖，至少还能获得不少的收益。但是可惜的是，最终这几部作品，不但人气低落，而且质量连自己都不忍直视。

那一刻，藤子深深地认识到，自己的人生，已经撞到了一块铁板了。这块铁板，不管怎么往哪个方向飞，仿佛都绕不过去，它就那样拦在那里，挡在那里，自己一次又一次地撞上它，撞得头破血流，却徒劳无果。
与其就这样低迷下去，还不如及早抽身吧。
藤子无奈地想着，有些颓然地转身回到了屋里。母亲静子正在屋里的厨房做菜，看到藤子，静子微微皱眉，道：
“废纸都卖了吗？”
“卖了，妈。”藤子垂头丧气地道。“过去一年下来的稿子，都给卖了。”

静子的神情稍稍好转了几分：
“也算是下了决心了，挺好。你也三十多岁了，是该到了找对象的年纪了。漫画这个东西，热销的时候是风光，也能赚钱，但是热度去了的时候，也是无人问津的，而且又辛苦又累，天天熬夜通宵，哪个女人愿意过这样不稳定的生活啊。还是安安稳稳找一份规律的工作吧。”
藤子苦着脸，眼中满是无奈，他握了握拳头，空心拳里仿佛揉捏着什么不肯放手的东西。
但是最后，他还是松了手。
“知道的，妈。”
“知道就好。准备吃晚饭吧。”静子的脸上挂着慈祥的笑，“我已经托了几个朋友，这周给你安排了几场相亲会，到时候你都去碰碰头。”

今日份的更新完毕

前排

藤子不二雄