我喜欢读《哈利波特》，更喜欢读他的同人小说。
其中有一部曰《哈利波特与理性之道》，新奇清丽不类俗物，更是爱不释手。但当我在五分钟前读到其中论述魔法如何有机会帮助人类探索太空的时候，我绝望了。
我看到的月亮是一秒前的月亮。
我看到的北极星是四百年前的北极星。
回老家的时候，在没有城市泛射出的光的影响下，有时会看到银河；那些都是上万年前的星球。
书中有魔法可以瞬移，或许会对探索太空有益；现实中的人类又如何能够克服时间认知障碍，并且将触手伸到那远到已经和时间相关的地方。
我能做的事情除了让自己不去回想这些事情外还有什么。
这是绝望。