男孩下车时,四周是一片一望无际的黑暗,令他想起上一颗星球上孤独等待的那个人。他回头向年轻人们再度道谢,点头致意,并问出了降落在旅途终点的最后一个问题:
“既然午夜区是半夜十二点……那么横着走的每一步,都是在跨越不同的时间吧?大家的速度并不一样,如何保证协调前进呢?”
手握方向盘的那位年轻人笑了。他有一张温和谦恭的面孔。“在你看来,‘协调’是指什么呢?同步吗?”他微笑着摇下车窗,“然而这里的‘协调’,是顺其自然的意思。”
男孩似懂非懂。
年轻人道:“我们每个人都是自己人生中,唯一准确的那块钟表。”
男孩彻底不懂了。
“想不明白的事,先放起来就好。等到你能想明白了,再把它找回也不迟。”他伸出手来,揉了揉男孩的头顶,“就像是个子矮时够不到的书,即便央人帮忙取下,捏在手里了,也依旧是看不懂。但长高后,你便懂了。”
“不必急切。一切都在进行中。”
•
那位执意为先祖赎罪的年轻人居住在高塔之上。男孩抬头望去,塔楼的窗口散发出莹白色的星子样的光芒。
他爬了九十九级阴暗潮湿的石阶才来到那发光的房间,累得满身是汗。然后他看到一个年轻的红发背影对着门口,周身镀着水样的星芒——他怀里抱着的什么东西正在源源不断地照亮着这狭小的空间。
男孩慢慢绕行过去。
那光芒闪烁起来。那是一块小小的晶莹的石头,被一株玫瑰花的根部紧紧盘绕着。
“好久不见。”男孩喃喃道。
“好久不见。”
玫瑰优雅地昂起头,轻声回答。
“你终于找到我了。”
红发年轻人见男孩面露兴奋之色,一副急欲开口的模样,立即不动声色地打断了他的话头:“别出声。”
“没关系,乔治,反正也来不及了。”玫瑰闻言,懒散地抖了抖叶子,“正好我有话要和他说……不如我们就此别过。”
红发年轻人沉默片刻,道:“好的。”
他轻轻把玫瑰连同石头一起递给男孩:“能认识你……我很高兴。”
“我也是。”玫瑰轻轻用叶片蹭了蹭他的手指,“我们还会再见的。相信我。”
年轻人安静地俯视着男孩的花,抚摸它的全身。“我相信你。我永远在静止的时间中等你。”
它从未温柔过,一向傲慢跋扈,如今却对一个仅仅认识了几天的陌生人许下承诺。男孩站在一旁,捧着玫瑰,感觉心脏在起伏间一涨一涨地疼。口腔突然干燥起来,干得发苦。