滴雨冷冰，冲刷着站点灰色的大门。
头顶灰黑的云层浓密饱和，湿冷的北风在耳边呼啸。
一个男人站在一座墙皮翻起的破旧站点面前。雨滴打在门上，又汇成细流淌过门上掉色的黑白标志。
男人没有打伞，任由雨丝揉住黑发，流过鼻梁，透过一滴滴发梢落下的水滴，一双颓然冷漠的双瞳定格于此。
男人纹丝不动地面对着大门，仿佛伫立成一块雨幕中的灰色顽石。
这很奇怪，GECA的站点安保措施严密无比，这个男人是怎么做到穿过层层电网与暗哨，又在雨中站在这大门前面发呆的呢？
探头和电网的电路里窜出的火花说明了一切。
男人还是盯着大门，但那双无神的眼睛又似乎什么也没盯着，似乎他是在盯着……自己的回忆。
衣服透湿紧贴薄体，乱发耷拉湿漉水珠流转。
那眼神依然无神。
一场郊野的大雨，一座破败的站点，一个……孤零零的男人。
他突然长长太息一声……不，他终于长长太息一声，左手摸向兜中。
一张门禁卡。
下一秒就被扔在泥泞的草地里。
雨势越下越大，烂泥越来越深，很快，不会再有人知道，曾经有一张可以打开面前这道门的卡沉在无边的泥潭里。
男人又摸向腰间，
一个保温杯。
他漠然地拧开杯子，却猛地仰头痛饮。
然后呛的肺痛。
内胆破了，咖啡坚寒如冰。
男人被呛出了鼻涕和口水，却在大雨中露出了一个浅浅的迷糊的自嘲般的，微笑。
他苦涩地笑着，瞳孔中仿佛流转过回忆。
…………
雨中，站点前的泥地上印着两只脚印，但大雨很快会把它洗掉，然后不再有人知道一个孤零零的男人，曾经在一场午后郊野的雨里，回到这个站点门前。