那你倒是贴正文呀

杀手不工作的时候干什么
文/扶他柠檬茶
我是一个杀手，从业十年左右，18岁那年入行的，跟了个名师。
师父是国内榜上前五名，我没他老人家那么厉害，排行一直在十七到二十之间徘徊。
我们这一行，也是要分级的。路上拿着板砖或者水果刀就上的，那叫小混混。
亮着纹身横着走路，让人看着退避三舍的，那叫流氓。
我和师父走在一起，就好像两个普通的销售员，卖保险的或者卖房产的，你都不会多看我们一眼。
等目标出没的时候，我们经常就在附近的甜品店里等。两个人穿着廉价西装，脖子上挂着工牌，就聊房地产、聊股票、聊哪个销售区的业绩，完全就是为了几百块的提成累死累活的销售狗，你根本看不出我们是干啥的。
坐下就说自己以前杀过几个人的，都是耍流氓。
很多人误会我们的工作，觉得杀手就是电影里那样，要么跟着个没五险一金的组织，失手了就要被干掉（滑稽）；要么干一单几百万，好像每天都有活，也不知道赚那么多钱干啥。
先说一下国内的报价好了。别说起杀手就想到一堆老外，我跟你们说实话，国内的杀手在国际上是很吃香的，有职业道德，任务完成度高，拿了钱就办事，所以国内杀手在国际上拿的钱都不算少。
一般来说，全球统一价，能用狙击搞定的，五万一单。你没看错，五万一单，税前。是的，我们都要交税的，客户那边要提供比如稿费单之类容易充税的付费名目，顺便给我们缴社保。
不管你要杀的是谁，能狙击解决的一律五万。
而且接活也是有频率的，协会规定了，一年只能接一单狙击活儿。这个很好理解吧，要是谁一天狙掉一个，这摆明了是要被查。
其他就是不用狙击的活儿了，那个贵一点，不能用枪。要么设计意外致人死亡，要么近身干掉，风险都会大，而且要提前做好策划案、实地考察……事儿多了也就贵了。价格大概在十万到三百万不等。当然，还要看你想干掉啥对象了，这对象周围要全是保镖，价格就更贵。
一年也是有业绩封顶的，五单。
一单狙击加上五单其他业务，加起来，我一年的收入可能就十来万，刚好够上小康水平。你觉得太少？那是因为收入要平分的啊。很少有杀手单枪匹马出任务的，大多3-7人，有的负责观察、有的负责情报、也有的负责善后啊财务啊，时不时还要cos成保洁人员，在厕所里干掉和保镖分开的目标。
我们这个小队常年4个人，我师父是队长。4个人一平分，每年收入就那么十来万。
而且也不闲，负责接活的人接到了活，大家先要开会讨论这个活好不好接，能不能做，性价比高不高。接完了活，你人在南京，对象在山东或者捷克，你总归先要去找宾馆吧？要买飞机票或者高铁票吧？还要讨论行动计划吧？好多事儿呢。一单生意往往要做三四个月。
而且小队里头大家都不贪，很多人为了几百万的单玩命，我们这队里的人年纪偏大，全都只是为了养家糊口，钱够用就行，所以接单的价格都不高。
有时候接了个大单，赚得多了，大家就会歇一阵。一年三百六十五天，杀手能歇的就那么几天，我们还没双休日和法定假日，比上班狗们过得紧张多了。再后来，师父用攒的钱开了家奶茶店，大家合资入股，算是有了稍稍稳定的收入。

所以那段时候我歇得比较久，大概六个月吧。你还不能歇太久，歇太久就没人找你接单了。
终于说到正题了——这六个月内我干啥？
一般来说，保持锻炼，把工作时没时间追的剧给补了，吃点好吃的。你做单子的时候根本没心思吃东西。别看国外电影里演的，杀手都西装革履在米其林餐厅里拿着杯红酒观察目标……拉倒吧，都是假的。
杀手都挺宅的。反正我认识的几个都是，一有空就宅家里，睡到自然醒，躺床上玩一整天手机。
我还好，有点其他爱好，闲下来会码点字。说来你们可能不信，杀手都会写小说，而且能写标准的商业小说，就是起承转合看下来逻辑通顺的那种，剧情好不好看另当别论。
这是我入行时候师父要求我学的基本功，我对着《基础文学创作》那套书学了好久。
为啥呢，很简单啊。我们接单子收钱时候，不可能直接账户对账户的，这太容易被查到了，也不好做流水报社保。你的账户做不了流水，你就买不了房。你做不了社保，你就交不了公积金……
所以大部分客户我们都会要求他们把报酬用稿费的形式打过来。
为啥要伪装成稿费单呢？因为稿费单很难查出异常，而且只要报一道税，特别简单干净。我们也有前辈最近在琢磨用直播平台那个打赏系统做账目收钱，据说更加隐蔽，不过好像挺繁琐的。稿费还是国内杀手收钱的首选方式。
师父和我说，学着写点小说，将来要是被查到了也不怕。也是，你一年稿费收入十几万，在国内也算是职业写手级别的收入了，要是写出来的东西前言不搭后语，那就太可疑了。
写小说这事儿，原本也就是应付应付，没想到真的挺喜欢的，还写上手了。
我瞒着我师父，偷偷开了个微博，在微博上写小说，看的人居然不少，而且有编辑找上门约稿。这编辑就叫他阿曰吧。我知道自己写得不太好，但阿曰总是带着我，给我改稿子。
有时候我忙着工作，拖了稿子或者没回他话。阿曰就觉得我应该是挺忙的，问我是干啥工作的。
我说我是个向往职业作家生涯的人，这么多年，我的收入只有稿费。
阿曰对我肃然起敬，他已经很久没有见过我这样把所有收入都寄托在稿费上的写作爱好者了，于是尽他所能地给我发稿子，还经常问我地址，给我寄吃的。
我就给了他一个暂住地的地址，那地方是我闲下来的时候住的，阿曰就给我寄了很多日本泡面，我搜了搜还挺贵的，特不好意思。
闲的时候我就码字，写点想写的小说，因为人生经历挺丰富的，经常去问答网站回答别人对人生的迷茫疑问。由于杀手这个职业的特殊性，我伪装过当兵的，伪装过面店老板，当过清洁工、当过保安，也装过医生混进手术室干掉目标……
也有问怎么当个杀手的，我也去回答了，有问必答。
结果就被这个问答网站的管理员封号了，说我伪造经历。
没办法，还是静心写小说吧。阿曰答应帮我出一本短篇集，我挺激动的，答应他两个月内写完。
没想到过了半个月又被师父叫去帮个忙，这次的目标是个胖子。资料表明，这胖子总爱泡足浴中心，小队想派个人混进足浴店装成那边的员工，结果足浴中心只收三十岁以下的年轻人打工。
小队里一群老男人，只有我没过三十。师父叫我回去，帮个忙，混进足浴中心，等这胖子要按摩服务的时候，拉上帘子把人勒成个死胖子就行。

我顺利混进去，先培训，教你怎么应付女客人和某些不可描述的男客人，然后再叫你付押金。阿曰那边还在催稿子，我挺不好意思地让他再等等，说最近自己找了个足浴店的打工。
阿曰有点担心，问我是不是没钱了所以才打工的，还要给我预支稿费。
两周后，胖子给我蹲到了。这人刚喝了酒，要按摩服务。给胖子按摩特别累，按摩师都不肯去，我是新人，就被派去了。也算是计划顺利。
正给半睡半醒的胖子按摩着，阿曰来催稿子了，今天刚好是短篇集的截稿日。我本来还想过十五分钟再动手，被他这么一催稿，慌了，想快点了事，快点回家赶稿。
胖子刚好醒了，听见我和编辑打电话，有点生气：“给我好好按！打什么电话！投诉你信不信？！”
阿曰那边也听见了，关心地问：“你是不是还在足浴店打工啊？别去那种地方打工啊，实在缺钱，我给你介绍正规的商场打工。”
我的脖子夹着手机，手在口袋里摸钢丝，说：“没事没事，我很快就完事儿了。今天肯定交稿，肯定交稿！”
胖子怒了：“完事你妈X，再给老子按半小时！”
我直接掐了他后脑风池穴，这胖子的气儿当场就被扼住了，脸都憋得紫红。
阿曰在那边问我还差多少字数。我一边掏钢丝紧紧缠着胖子的脖子，一边回忆自己电脑里的文档：“差不多了差不多了，就差九千多字吧。”
阿曰问：“那男女主感情线都收尾了？”
我手上的活也收尾了：“收了收了。”
然后把人盖好被子，拉好帘子，走出了足浴中心，忧心忡忡赶回家写稿子。结果，人没死透，还剩一口气，居然被服务员送去抢救了。
这事儿让师父他们善后了好久，还好，有个老前辈装成医生，混进ICU里，把还没醒过来的胖子给补刀了。为了这事情，我挨了好一顿骂。
所以我给大家的建议就是，闲下来的时候就归闲下来的时候，工作的时候就要进入工作状态。杀人的时候你就好好杀人，别想稿子。写稿子的时候就好好写稿子，别想杀人。否则你的写作水平和业务水平啊，就都上不去。甘蔗哪有两头甜呢？！
哎，做杀手，难！做写手，更难啊！
写手其实是个杀手
1
写手其实是个杀手，兴趣爱好就是闲下来没事干的时候写点小说。
没想到随手投稿的稿子还被一个编辑看中了。
杀手写小说的题材就是自己的亲身经历，杀手题材。这种真实的杀手生活很少被读者欣赏，里面的杀手都特别接地气，一点都不像那种穿着黑西装拿着银色双枪就差脑门上没写“杀手”两个字的杀手。
但是这个编辑可欣赏这篇小说了，一看就很真实。
因为编辑也是个杀手，白天就当当编辑，晚上出去杀杀人。

2
编辑：你那篇杀手小说还挺能编的啊？编得和真的似的。
写手：哪里哪里，我乱写的。
编辑：那你三次元真实职业是干啥的啊？
写手：哈哈哈就是杀手啊。
编辑：哈哈哈你就编吧你。
3
每次到截稿日，写手就特别紧张，生怕自己干活时候出了事儿，没法按时交稿，要让编辑开天窗。
后来写手每个月截稿日那几天就不接活了。每个月总有那么几天，杀手不接单。
编辑：晚了，我先去睡了。稿子明天看。
写手：你最近怎么睡那么早啊？工作太累了？
编辑：业内有个挺有名的写手，大家一直以为他是男的，没想到好像是个女的，每个月总有那么几天不写稿子。她不写的稿子大家总要给她想办法补上，太累了……
写手：好辛苦啊，快去睡吧，晚安。
编辑：你明天能交稿吧？
写手：能。那个女写手要是不写的东西你也可以给我写。
编辑：哦，她写的那个题材吧，你可能写不了。
4
最近杀手界有了个APP，叫“杀了么”。杀手们在杀了么上面接单就行了，界面简洁明了。
“您的杀手已接单”，“您的杀手正在向目标接近”，“您的杀手已完成任务，带着任务道具接近你”……
有了APP，大家的单子一下子多了。编辑晚上六点一下班就接单干活，在楼顶都架好狙击枪了，突然接到写手交的稿子，于是就在楼顶当场改稿。
写手：我交稿啦你看看！
编辑：手边有点事儿啊，我尽快看。
写手：我也有点事儿。你人在哪啊？
编辑：我在城市最高的楼上看灯。
写手：好浪漫，我也在立交桥拉索上面吹冷风。
编辑：哈哈哈哈你真能编。
编辑一边蹲目标一边改稿子，写手那边也是，蹲桥上一边等目标的车一边看改稿意见，掏小本本写大纲。
5
写手在业内算是年纪小的，不过业务水平不错。编辑资历就高了，排行榜上都排得上号的。
有天写手接了个大单子，单枪匹马去做，没想到对方早有防备，也雇了一批人随行护卫。写手本来能全身而退的，可干掉目标后突然有了灵感，掏出小本本写大纲，结果被发现了。
大家混战在一起，写手好不容易逃出来，但是胳膊给打断了。

编辑：你今天说好交稿的哦。
写手：写不了，昨晚手断了……
编辑：？！！谁敢断你的手？！告诉我地址！
写手：没事儿，自己骑车摔的。
编辑关了对话，心里难过，自己昨天接了个保镖的活，刚好把那个来行刺的杀手的胳膊打断了；转头自己的写手胳膊也断了，真是现世报。
没办法，只好开天窗了。
6
编辑最近接到个活，刺杀一个知名作家。这作家真心有名，而且他记得写手是这人**粉。
编辑：你知道那个叫XX的作家吗？
写手：知道啊知道啊！我等他那本小说更新等了好多年，有生之年如果能看到结局就好了。
编辑想了想，晚上出门，去处理这个作家。
作家家里的人都被放倒之后，被编辑拿枪逼着坐到电脑前：你你你，你想做什么？
编辑：你死前给我把那本小说写完。现在。马上。
知名作家死于家中，死前留下遗作。写手又开心又伤心，和编辑说：我可喜欢他写的小说了，感觉特真实。
编辑：你写的杀手小说也挺真实的啊。
写手：你知道吗，没有一个读者觉得我写的杀手真实，只有你这样觉得，真好。
7
写手最后还是被仇家给盯上了。仇家雇了一大批人去追杀他，编辑也顺便接了这个单。
编辑：你这个月的稿子要18号前交啊，18号之后我有点事。
写手：嗯，肯定18号前交，之后我也有点事儿。
写手听见风声了，准备跑路了。跑路时候还带着pad码字赶稿，稿子质量也难免受影响。
编辑也差不多，一路千里追杀，一边还要给写手改稿子：你最近状态怎么回事啊？这稿子的质量……
写手正从停车场往外走：对不住啊，真的有点事儿。
编辑：唉，我也有责任，最近忙着，没空好好带你。
编辑正和他聊着，忽然看见目标从停车场出来了：我先去忙了啊。
写手正想回他一句话，突然感觉到杀气，本能拿手上平板一挡，子弹把平板打得稀巴烂，还没写完的稿子也在里头，跟着魂飞魄散了。
8
写手心如刀割：你居然毁我的稿子！下个月要交的！
编辑翻了个白眼：行了，你一个杀手还写稿子？写出来的杀手小说可能还没我手里作者写得好。
写手不服气：你也就是个杀手，装什么文字工作者！
两人杀得分外眼红，特别是写手，快写完的稿子没了，简直是杀父之仇：你杀我可以，你杀我稿子不行！
编辑：什么稿子啊？！
写手：算了！先别打了！咱们商量一下，明天再打，你让我今天截稿日把稿子写完再说！
今天截稿日，编辑也不想打，想快点把稿子收齐，心不在焉很容易***掉的。再说了，要是干掉了写手，这世上肯定要多一个开天窗的编辑……
为了怕写手跑路，他紧紧跟着对方，一个埋头写稿子，一个埋头改稿子。
编辑总算改完了，写手总算写完了，大家各自松了一口气，掏出枪继续对干。

哈哈哈，差点儿就信了等着继续