你以为你看过了，其实是错过了。
——题记
在《当我们阅读时，我们看到了什么》这本书里有段话：“阅读，就是透过箭头去看，越过箭头去看......或是目光短浅地、满怀希望地顺着箭头去看......却很少有人看着箭头本身。”
作为读者，我真的像这句话指出的一样，从未关注过文字这种“箭头”，这没什么，我相信这世界上99%的读者都跟我一样。
但当我立志成为一个作者时，重新审视过往看过的书籍，才发现自己错过了很多东西。究其原因，是读书太快。
为了成为一个合格的作者，从今天开始，我要用超慢的速度，来读一部小说，这也是我写这篇读书笔记的初衷：限制自己读书的速度。
读慢书能读到什么呢？有点期待呀。
注：
1.以下文字仅仅是本人为了研究而写，过程及其枯燥，慎入。
2.所有分析皆从衡量文字效果的角度出发。
第一章 回答在牛奶箱里
1
“去那间废弃的屋子吧！”提议的是翔太，“我知道一间合适的废弃屋。”
“合适的废弃屋？什么意思？”敦也看着翔太问。翔太是小个子，脸上还带着少年的稚气。
批注：我习惯把这种通篇以对话为主展开剧情的小说称为“对话体”小说。这种行文的手法有很明显的缺陷：严重拖慢剧情。
但它的优势也非常突出。法国导演布列松说过：“肤浅的眼睛（总体来说），深刻而又有创造性的耳朵，火车头的汽笛足以在我们心中印上整个车站的景象。”这说明在读者阅读时，对描述声音的词汇、句子要远比描述画面的句子敏感。对话体小说因为通篇都是在模拟人的语言，这在人物刻画上要比简单地描写表情、神态、外貌有效得多。
还有个优点就是，对话体把人物的神态、外貌以及外部环境统统省略了，这种简洁的结构反而会刺激读者的想象力，尽情想象小说人物的形象，反而会使人物的形象不知不觉中丰富立体。当然，这种效果是建立在读者本身的生活经验、阅历非常丰富的基础上的，我们不能指望幼儿园的小朋友看懂《挪威的森林》对吗。
说到这里笔者提一个有趣的现象：在笔者小时候看的小说里，大部分都是第三人称为主，叙述和描述占了绝大部分篇幅，对话非常少。“对话体”小说似乎是在2000年网络时代来临之后开始兴起的。结合这两年网上“民智开启”的论调，笔者有个猜想：会不会“对话体”本身就印证了人类的经验积累达到了一定程度呢？
回头看这两句对话。由于人类的文字是线性的（当然笔者也没见过外星人的文字......），所以小说无法让读者同时接受所有信息（和电影的画面对比即知）。按笔者不成熟的理论，第一句话里出现了三组意象：废弃的屋子、提议的是翔太、合适的废弃屋。
相信每个读者看完第一句话的时候，都会暗自揣测下面几个问题：废弃的屋子是什么样子？翔太是谁？“合适”指的是哪方面？
假如我们把目光停在这句话上，不看下文，那这个在心里提问的过程就会缓缓浮出水面。但我们读书时总是非常快的，我们的眼睛不会停顿，会马不停蹄地前往下文寻找答案，这个过程好像拼图一般：人们常常在碎片堆中孜孜不倦地寻找适合拼装的零件，但很少有人拿着一块碎片细细把玩。
文字是标签，人们的眼睛往往穿透标签，看到更多的东西，即“言外之意”。笔者发现所谓“信息量大”的作品，其实就是言外之意非常丰富的作品，作者落于纸面的文字和他隐而不发的信息相比，就像冰山一角。