傻子张住在村那头。那头,其实是个坟头,据说葬着傻子爹和傻子妈。当年受迫害的时候被折磨狠了,熬不过去自杀了,剩下傻子张一个人。
那个时候的傻子还不是傻子。听村里老人说,傻子当时是全村学历最高的,打小聪明,浓眉大眼,一看就是状元的料。傻子家就是书上写的的书香门第。但是文件一下来,父母被打成了右派,家里两间房被红卫兵砸掉了。傻子到处去找人帮忙,可是形势比人强,有谁愿意去沾这个猫腥呢?一开始傻子还没被牵连,后来情况越来越不好,父母动用最后一点关系把他送走了。
后来的事,村里的老人也说不清了。傻子爹妈的下场是被扔在了村那头狗都不去的地方。有一天打更的看到一个衣衫褴褛面黄肌瘦的年轻人在那里挖土,堆了一个坟堆。又之后窜街走巷的货郎看到那个年轻人整日整夜地坐在那里不哭不笑。有胆儿大的后生扔了个窝窝头过去,他抓起就吃,也不理人。
傻子在那里安了家,名字也叫开了。
可是到底发生了什么,却没有人知道,也没有人想去问。