惨遭娱乐的巴瑟斯特：
巴瑟斯特由于他轰轰烈烈的失踪，很不幸也很幸运的成为无数西方科幻小说的猪脚，就和朱允炆和李自成经常被中国武侠小说拉出来示众一样。非常经典的一个段子是这样说的：
“事隔消失139年之后的1948年，一个身穿19 世纪服装的中年人突然出现在德国南部，自称是‘巴瑟斯特’。他说，1809 年11月他进入了另一个世界，在那里，美国独立战争和法国大革命都被镇压了下去，自然也就没有拿破仑战争，北美大陆依旧是英国的殖民地，后来他当上了佐治亚总督。但是美国情报机构始终怀疑他是纳粹残余分子，在他试图逃跑时将其击毙。”
不过，给予某些“未解之谜爱好者”致命一击的是，以上片段出自美国著名科幻小说作家亨利·比姆·皮普1948年的小说《他绕着马群走》（He Walked Around the Horses），男主角就是巴瑟斯特，这并不是什么真实事件。
网友们也用不着拿这个举例讨论什么平行宇宙了，因为这个压根就是写着玩的，就像拿《鹿鼎记》里李自成当了和尚论证他在九宫山没死一样不靠谱。这本书比较冷门，没有汉化版本，但是国外亚马逊上的确是有卖英文原作的。

而且，历史上巴瑟斯特消失的时候是个25岁的帅小伙，这本书里成了一个富态的中年大叔……我不由感慨：穿越是把杀猪刀…
艾弗拉姆·戴维斯的《迷宫大师》里，巴瑟斯特很有幸成进入了一个有着永恒的时间与空间的神秘迷宫，和以诺（这厮大概是有史以来第一个神秘失踪的家伙，是《圣经》里制造方舟的那位诺亚的太爷爷，研究上帝和外星人关系的总是要拿他说事）、阿波罗、周文王、老子他们混在一起。
诸如此类把巴瑟斯特搞进自己小说里的科幻作家实在是太多了，我就不一一列举了，如果本杰明在地下有知，一定会为自己渊源流传，从出不穷的冒险故事所雷倒。

【贰】大卫·兰克（David Lang）

要说《人类失踪之谜》三杰，除了上面的巴瑟斯特之外，就数大卫·兰克和奥利弗·李奇这对难兄难弟了。相对而言，兰克先生的知名度要高一点，但是比较郁闷的是，“兰克”更正确的译名应该是“朗”，不知道当初把他介绍进我国的那位“翻译”，英语到底过没过四级？
为了方便，我们还是叫他“兰克先生”。
兰克的主要事迹在美国科幻小说弗兰克·爱德华兹的《更陌生的科学》中得到详细的记录：
故事发生在1880年9月23日的美国田纳西州小镇加勒廷（有些诡异的翻译是“卡兰迪”，原文是Gallatin），兰克的太太和两个孩子，以及两个男人目睹了兰克神秘失踪的故事：

当事人大卫·兰克先生就在这小镇的郊外经营一家大牧场。
事件发生的傍晚，兰克先生正邀请友人——派克法官以及其妻弟洛伊先生到家里共进晚餐，受邀的两人便乘着马车来到兰克家的门面。
当时，站在大门前面的兰克听到马车声，便与妻子及两个12岁与8岁的儿子，一同前往迎接。
“欢迎！欢迎！”
兰克先生一边热情的挥着手，一边朝正从马车走下的客人靠近。
谁知，就在这一瞬间，像突然消失一般，兰克先生就失去踪影。出事的地点刚好在马车的正前方。
“咦？”
对于这突发的景象，在场的客人以及妻子无不膛目结舌。
在夕阳斜照、光线明亮的院子里，好端端一个人竟然就此烟消云散。这种似乎愚蠢的事情，照理是不会发生才对啊！
“兰克先生！兰克先生！”
“爸！爸！你跑到哪里去了！”
法官与孩子们大声的呼喊，可是却一点回音也没有。这桩离奇事件就像噩梦一般。
当然，兰克是不可能进到马车里。而且即使他走进走出，从外面也能一目了然。
“怎么会有这么不可思议的事？”
贝克法官除了吃惊之外，更有说不出的懊恼。从庭院到牧场，是一片宽广草原，根本没有可藏身的地方。兰克的妻子一时受到过度刺激，也因此失去理智。
接获报案飞奔而至的警方人员，对于此事刚开始也是左思右想、有所怀疑。不过，再怎么说，堂堂一名法院的法官也是目击者啊！刑警们开始将整栋建筑物里的里里外外做彻底的搜查，动用了猎犬到处搜索，可是始终没有发现兰克先生的踪影。
美国当地的报纸，几乎有一整个月的时间，也都是以“兰克事件”为题而大作文章，事件所引起的骚动遍及全美各地。然而，整个事件终究还是陷入五里雾中，一直没有水落石出。
之后，经过数个月，兰克先生的儿子来到父亲消失的马车之前，忽然听到一阵奇怪的声音。“我好苦啊！好苦啊！”
于是一度又使警方紧张起来，不过最后还是像谜一般无法解开。
总之，一个堂堂大男人在大白天，而且当着五个人的面，没留下任何遗物而就此消失的事实，即使是多么厉害的刑警也难以下判断。

后记：
可爱的扯淡之王Joseph Mulhattan（1853—1914年）

Joseph Mulhattan在国内名气很小，他的姓甚至没有准确的译法，姑且叫他的名字，约瑟夫吧！
约瑟夫出生在宾夕法尼亚州匹兹堡附近的乡镇，是长老会一位牧师的儿子。他是美国19世纪70年代到80年代之间最有名的“大骗子”，但是他的主要工作是旅行推销商，并且经常混迹报社，被人错认为是记者。
约瑟夫是个个子矮小，相貌英俊，留着长胡子，有着一双迷人的蓝眼睛，并且口齿伶俐，擅长穿衣打扮的男子。媒体给他的外号是“狂言 Mulhattan”，“专业骗子”，“骗子冠军”。编辑们一看到报纸上出现什么奇怪的报道，就知道十之八九和他脱不了关系，但是他编造的故事的确有吸引人的魅力，让人欲罢不能。因此，虽然知道他是在扯淡，但是报纸还是愿意刊登他的故事来吸引读者。
约瑟夫自称“谎言乃是新闻界的一大创新”，常常在报纸上刊登1000词小文章，并且认为适当的谎言无伤大雅，而且可以充分娱乐读者。他的这种伟大的创新被新闻界的后辈们发扬光大，可惜这些专精于坑蒙拐骗的晚辈并不知道老祖宗就是他。
然而这位骗子大师晚景凄凉，因为酗酒，他在19世纪80年代后期就几乎停止了创作，并且败坏了自己的家产，破坏了自己的健康，最终流落在旧金山的街头，偷窃度日，成了一个又老又丑的流浪汉。最后他在1914年死在了肯塔色州的开尔文。
约瑟夫的经典作品有以下几个，可能有人听说过：

1877年《乔治·华盛顿带来的震惊》：
“记者”在访问弗吉尼亚州的华盛顿的坟墓时，发现一堵墙塌陷进了华盛顿的墓中。主管人员在维修的时候好奇心大发地打开了石棺，发现华盛顿居然全身石化的如同黑色砂石的雕像，只有眼睛和耳朵才能看出不自然的痕迹。一位住在附近的老人说，在三十八年前上次修缮坟墓的时候就发现，华盛顿就已经开始石化了。
（评论：我也石化了）
1880年《被气球带走》：
在海边，一位绅士给了一个小女孩一捆气球，小女孩将气球捆在腰间。但是突然的一阵风将小女孩吹飞，一位老猎人及时赶到，用猎枪把气球一个个打爆，使得小女孩安然无恙的回落到了沙滩之上。
(评论:美国迪士尼动画片常用情节，原来是他首创的)
1883年《德克萨斯流星》：
一个10亩大的流星坠落到德克萨斯州布朗县的威廉的农场，砸死了他家里养的好几头牲畜，并且毁坏了他的家。那个流星还在冒着热气，并且除了嵌进土地200英尺内，此外还有70英尺露在外面。
（评论：颇有马克·吐温风格）
1887年《伯利恒星被发现》：
肯塔基州的克莱因教授发现了300年一见的伯利恒星。
（评论：实际上克莱因“叫兽”是个五金商人，而有些无聊的天文学家居然还特意写文章去驳斥约瑟夫……）

4.奥利弗·李奇（Oliver Larch）

奥利弗·李奇（勒奇），有的版本叫托马斯·奥利弗，这位长期和兰克先生并列在一起出现的悲催男孩发生的故事远比兰克要离奇。
故事发生在1889年或者1900年的平安夜，美国印第安纳州的南本德的11岁或者20岁的奥利弗与家人和朋友一起共度圣诞，奥利弗提着木桶出门到井边打水，家人突然在几分钟后听到尖叫声从外面传了进来。
每个人都冲到房子外面，他们都看到一个神秘的景象：
奥利弗在雪地上的足迹突然消失在庭院的中间，距离水井75英尺的地方，而他的木桶则丢在一边。
接着，所有在场的人听到了从天空传来的奥利弗尖叫声：
“是我！救命啊！救命啊！”
“他抓住了我！救命啊！”
很快，尖叫声消失了，而奥利弗也永远消失了。
另一个版本的故事主角是威尔士中部的小镇赖厄德的11岁少年，奥利弗·托马斯。这个版本被认为最晚出现在1960年出版的《真正的神秘》这本书上。
★☆★☆★☆★☆★☆★☆★传说中自制的分割线★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆
事实上，不管这位比雾都孤儿还惨的老兄叫奥利弗什么，他都是小说家笔下的虚构人物。
奥利弗的故事是很多老的原始版本。这些故事最早被刊登在1955年的《UFO的情报》和弗兰克·爱德华的1956年的《最奇怪的是……》这两篇文章之上。
这个故事是来自于安布罗斯·比尔斯（和兰克事件的原型故事作者是一个人……）1893年出版的早期的恐怖故事《查尔斯·安石的踪迹》，这部小说可能是奥利弗的悲惨故事衍变成都市传说的最早出处。
会有这样的事吗？主人翁是精壮的大汉农场主查尔斯·安石而不是年轻秀气的奥利弗·李奇，但发生的悲惨故事是完全相同的.......

小时候这书把我下的够呛

后记：真正的爱岗敬业——安布罗斯·比尔斯（ Ambrose Bierce ）

安布罗斯·比尔斯在前面被提到了多次，他是大卫·兰克和奥利弗·李奇事件最早版本的制造者，他的恐怖小说经常被误传为未解之谜。然而，他确实很爱岗敬业，他"制造"了无数失踪事件，自己也选择以失踪了方式了结一生。
安布罗斯·比尔斯1842年6月24日生于俄亥俄州的梅格斯，成长于印第安纳州。
南北战争时期他曾经参加过北军作战，1866年迁居旧金山，1868年任《新闻信札》杂志编辑。1871年发表短篇小说《闹鬼的山谷》。1872至1875年间旅居英国，为伦敦《玩笑》等杂志撰稿，替被放逐的欧仁妮皇后(拿破仑三世之妻)编辑了两期《灯笼》，并以多德·格里尔的笔名出版《魔鬼的乐趣》(1873)、《在加利福尼亚淘出的金块和金粉》(1873)、《来自空脑壳的蜘蛛网》(1874)等作品。1877年后在旧金山《阿尔戈英雄》等杂志任编辑。1896年迁往首都华盛顿。1913年，由于厌倦美国的生活而去战事纷起的墨西哥采访农民领袖潘乔·比利亚，后即失去消息。
比尔斯的短篇小说都带有愤世嫉俗思想，喜欢用讽刺笔调处理死亡和恐怖的主题。以致于被人们称为“辛辣的比尔斯”（Bitter Bierce）。主要作品有短篇小说集《军人与平民的故事》(1891)，后易名为《在人生中间》(1892)；《这种事情可能吗?》(1893)（就是我前面所说的大卫·兰克事件原型的《怎能如此》），其中叙述的故事离奇怪诞，有强烈的“世纪末”色彩。此外，还有《愤世者词典》(1906)，后易名为《魔鬼词典》(1911)，尖锐辛辣又不失机智和幽默。
他和爱伦坡、洛夫克拉夫特（《克鲁苏神话》作者）并称美国三大恐怖小说作家。

【肆】英军皇家诺福克团第五营集体失踪谜案

皇家诺福克团于1881年7月由诺福克郡县团改编而来，参加过一战东线对土耳其的作战、二战在法国的作战，并且在朝鲜战争中打过酱油。
皇家诺福克团在一战时参与的最重要的战役就是1915年的加里波利之战——协约国目的在于与奥斯曼帝国争夺达达尼尔海峡的控制权，并且彻底将土耳其驱除二战战场。虽然土耳其军队渣的要命，但是指挥官却是后来的土耳其“国父”凯末尔。结果协约国死伤13万人。土耳其尽管死伤25万人，但结果却是协约国却被迫退出战斗告终。这场战役是英法联军在东线最血腥的战斗，虽然和西线凡尔登、索姆河“绞肉机”的程度完全没法比……
★☆★☆★☆★☆★☆★☆★传说中自制的分割线★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆
诺福克团的团长波尚上校，是个自信而又大胆的军官，在1915年8月12日对萨弗拉湾山区的攻坚战中，亲自率领第五营15名军官和250名士兵，共计266人对土军阵地发起进攻。然而根据三名新西兰野战军50年后的报告称，那些英国士兵坚定地朝着笼罩在一片阴云中的山地挺进。但他们再也没有出来。当部队的最后一部分走近云雾中后，那片云缓缓地从半山腰升到空中，与其他浮云连成一片。
战争结束后，英国政府认为是土耳其人捕获并俘虏了那支部队并要求将他们释放。然而，土耳其人却一直坚持说从没未捕获或与这些英国士兵有过任何接触。

16岁那年，我对着天空撸了一炮，以为强Jian了整个世界，
然后下了一场雨，我以为全世界都高潮了。
后来地震了，我以为世界高潮抽搐了。
之后打雷了，我以为世界在yin叫。
再后来海啸了，我以为世界潮喷了。
最后望着天空没有滴血，突然间内心沮丧，哎，全世界都没个处。。

【陆】最倒霉的船——玛丽·赛勒斯特号

这些失踪的难兄难弟中，至今是个谜团的，头一个就要数“玛丽·赛勒斯特号”帆船。这艘船点背到了极致，并且因为船员的神秘失踪而闻名于世。
玛丽·赛勒斯特号是一艘长31米，重281吨的前桅横帆双桅帆船。制造于加拿大的新斯科舍省坎伯兰，也是这里第一艘下水的船只，最初的名字是亚马逊号。
亚马逊号的第一任船长罗伯特·麦克莱伦在处女航开始不久之后就因为肺炎去世了，而且它也曾经在英吉利海峡中与其他船只相互碰撞过。尽管如此，在这次糟糕的处女航之后，在新斯科舍船主拥有之下，亚马逊号也度过了平静的几年。不过后来它在1867年因为遇到风暴而搁浅在格莱斯贝，结果在1868年被卖给美国人，并且被大规模修整后，改名为“玛丽·赛勒斯特号”。
谁也想不到这艘船在4年后将会成为最著名的“鬼船”。

船员下落：
因为没有任何玛丽·赛勒斯特号上的船员或乘客被发现，所以这个导致他们失踪的事件的真相可能永远无法得知。
在1873年初，两艘小型木筏在西班牙被渔夫所发现。其中一艘装载着一具缠着美国国旗的尸体，另一艘则装载着四具尸体。这些尸体曾经被假定为玛丽·赛勒斯特号的船员，不过后来没有经过详细鉴定，就被埋葬在一个坟墓当中。
★☆★☆★☆★☆★☆★☆★传说中自制的分割线★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆★☆
推论：
在许多推测当中，最有可能的推论是：船上装载的桶装酒精导致了这次的事件。布里格斯船长在之前不曾载运过这样危险的货物。9个渗露出酒精的桶子导致储存的酒精蒸发。历史学家柯瑞德·贝耶斯相信布里格斯船长下令将它们打开，导致毒气与蒸汽暴冲出来，所以船上发生爆炸。布里格斯船长于是匆忙的下令每个人搭乘救生艇，但是没有确保与玛丽·赛勒斯特号之间紧密的相连。而风将玛丽·赛勒斯特号吹离他们搭乘的救生艇，于是他们可能淹死、饿死、渴死或晒死。
其他推论也将事故发生的原因归咎于酒精，不过是以不同的理由。他们认为这些船员想要打破桶子来喝这些酒精，于是杀死布里格斯船长，最后偷走救生艇逃亡。
另一个理论则是认为因为布里格斯船长太过残暴，导致船员发生叛乱，所以船长与他的家人被杀，然后他们以救生艇来逃亡。但是根据历史纪录，布里格斯不是这种会造成船员叛乱的船长，大副亚伯·理察森与其他船员也拥有良好的声誉。
另一个推论是指他们遇到了海龙卷，这种情况下玛丽·赛勒斯特号附近的海水可能被龙卷风吸走，导致船只下沉。这种理论可以解释为什么玛丽·赛勒斯特号被德·格瑞第亚号发现的时候会湿透了，也可以说明栏杆受创、破裂的罗盘与消失的救生艇。
进一步的论点指出地震在船只下方爆发，造成9桶酒精（〜450加仑）流入舱底。地震还松脱位于甲板上炙热火炉的通道，导致燃烧的余烬造成帆布着火。因为看到酒精燃烧而引起乘员的恐慌，他们于是弃船逃生。等到火灾平息之后，他们试图返回到船上，但是失败了，于是最后全部的船员死在海上。
布莱恩·希克斯与史坦利·史匹哲在最近的出版的著作中提倡布里格斯船长在无风时打开货物通风的理论，并认为这些散发来的有毒酒精造成船长与船员的恐慌，于是他们避居到小船上，但是因为连结并不稳固，加上气候及风向的转变，造成他们被吹离玛丽·赛勒斯特号。
希克斯宣称在媒体的档案纪录中，玛丽·赛勒斯特号所载运的是毒性更强的甲醇，虽然没有任何证据支持这个说法。
最近一份研究显示：当时他们遇到暴风，加上布里格斯船长可能认为他们已经接近亚速群岛，而且已经有一具帮浦（就是水泵……）故障，所以下令弃船，准备上岸，但事实上，当时玛丽·赛勒斯特号距离亚速群岛仍然有100公里远。
当然，有些欢乐的，让谜友喜闻乐见的说法，比如外星人绑架，百慕大三角（已经驶出了老远了好不好！！！），遭遇巨型乌贼（极度深寒……），火流星爆发等等，因为这么想的人完全靠补脑，一点依据都没有，我就不仔细写了。

【柒】莫斯科地铁失踪案
事件经过：
1975年4月1日晚上21点16分，莫斯科一辆满载着乘客的地铁列车离开白俄罗斯站向前驶去，本来只需间隔14分钟便可到下一站红色布莱斯诺站。然而，14分钟过去了，红色布莱斯诺站却始终没有见到这辆列车进站。它似乎消失得无影无踪。地铁管理人员慌了手脚，急忙将整个地铁的运行中断。并调集有关工作人员，在整个地铁系统内搜索失踪的列车，当时的苏联内务部也派人参与搜寻。列车和车上的几百名乘客似乎消失得无影无踪。
搜寻结果：
那天半夜，地铁电气库主任维克多·斯潘诺维奇接到通知后，带领地铁站夜间巡视组的全体人员沿着地铁线开始仔细搜索。一行人边走边细细查看，很快来到区间一条环形路体段。乍一看，他们简直不敢相信自己的眼睛，原先环形路段一侧靠隧道壁，有一段放待修列车的分岔线现在不见了，有人不由自主地高喊：看！岔道不见了！隧道壁下还留有二根平行的铁轨，大家快步跑到隧道壁前，一寸一寸仔细检查，也没有发现任何破绽口和缺口，最后，随行的一位工程师发现这是一座巨大的防水闸门，他找到开关，启动按钮，很快，人群前面这整块隧道壁便徐徐上升，防水闸门后面，灯火通明的一段铁轨上，停放的正是那列失踪的列车。大家不约而同抢步围了上去。只见那辆失踪的列车的最后一节车厢。部分已被落下的闸门压得毁坏惨重，车厢里原先满满的乘客，现在竟然一个人也没有，有人高声呼叫，可是根本就没人答理。人们战战兢兢的走遍整列车厢，车厢内到处可以发现有人逗留的踪迹。地上乱抛着各种罐头和烟头，有节车厢的角落里还放着一个行李卷，似乎曾有人在这里躺过。这简直是个无法相信的事实：也就是说，失踪的列车已经找到，但是所有的乘客却已经不知去向。列车旁修车月台上，有一堆报纸、杂志烧熄的簧火，簧火旁边有一只被遗弃的摇篮，摇篮被子上还有一只空奶头.......人们把这一切物品收集在一起，还是觉得这件事像是在梦游，有的人不甘心，又仔细察看周围隧道壁，但仍然没有发现一块活动的水泥墙壁。这不由使在场的每人人疑惑万分、如果说这防水闸门年久失修，由于列车隆隆的振动声，有可能使闸门自由坠落，可是为什么道岔转辙器没有搬动，就把列车送上岔道上？更重要的是，这辆列车的乘客和司机怎么都不见了？当时列车被围困在闸门里面，无法启动开关，而外面的人也没有启动开关，这些人究竟到哪里去了呢？