其实我已经老了
我老得让门前的那棵小树替我掉叶子
我老得掉了一层土
又掉了一层土
看到这些土
我就知道，过去胸膛上给你预留的篝火快要熄灭了
手臂上给你预留的力量快要离开了
及至双眼，开始看什么都是缓慢的
飘忽不定的
其实我已经很老了
及至这后来的一小段时光
我只是继续让门前的那棵小树替我掉下最后一片叶子
世易时移处
我之所以说你不来，我不敢老去
是没人的时候
我非常渺茫地希望，你也在这么想