我知道我必须得写点什么。哪怕第二天早上起来我看到这些幼稚冲动的文字会汗颜，我还是要写点什么。
我有多久，没有看着一本书的某一句话，突然眼泪坠下来掉在书页上？
当然，我偏头偏得快，那些泪只是顺着脸颊滑下来，来不及宣泄到底是惊骇还是悲伤，就已经凉透。笛安，你果然够狠。
那句让我为之掉泪的话，是：
“那倒不是什么大事儿，没人愿意嫁给他的话，我嫁给他。”
——看到这里，你会不会觉得失望？会不会觉得，我是在看一本从某具模型里淬炼出来的，实质千篇一律的言情小说？
那我再翻出前一句问话来给你看：
“你说，哥哥在监狱里呆上十几年，出来以后，是不是就没有好的女人愿意嫁给他了？”
——看到这儿，你应该还是觉得，这是一本言情——混杂着犯罪、爱情、守护、背叛的，高级一点儿的言情。
那我再把问话复述得完整一点，那句完整的问话是，南音问：
“姐姐，你说，哥哥在监狱里呆上十几年，出来以后，是不是就没有好的女人愿意嫁给他了？”
回答——南音和她口中的“哥哥”叫了半辈子“姐”的女人，东霓，回答：
“那倒不是什么大事儿，没人愿意嫁给他的话，我嫁给他。”
——再看到这里，你可能有一点小小的震撼，但是，我真的没有什么办法，可以用这简短的两句对白，让一个从来没看过《西决》《东霓》《南音》的人明白，这三部小说不是言情，尤其不是什么**、纠葛、爱得死去活来的言情。就像我在没有看《孤城闭》以前，其实曾经很多次看到它的简介，当看到“在有性无爱的婚姻和有爱无性的感情里，皇帝的爱女选择了后者”那句话时，我就立即关闭了网页。直到最终无聊点开那本书之后，我才明白我曾经多少次错过了一杯等待醉人的美酒。对于我真正喜欢的小说，我从来不知道如何用一句话让其他人明白我究竟为何欢欣为何悲伤，我究竟是该如何精准地描述那种０.０１秒击中心脏的触感，可惜，我不是这些小说的作者，我做不到。
不懂得我为何落泪的人，就是一直不懂得；而懂得的人，一定不知该怎么去说。我问我自己，我在哭什么。我说，我在哭这种眷恋，多少年前植下根的眷恋，眷恋的时间这么长韧度这么好以至于让眷恋和被眷恋的人都潜意识里觉得这是羞耻。这种眷恋本身都觉得自己是羞耻。所以它小心翼翼地活着，卑微地吞吐一点点潮湿的气息，一旦不小心被人嗅到一点半点它就极其敏感缩回头去，像是它自己犯了什么错；其实它一直没有错，但它这种卑微的姿态却让人生出一种怜悯的厌恶。可人还是离不了它。于是就更厌恶它。终于哪一天你蓦然看到它不知受了哪里的刺激蓦然抬起头来和你对视一眼，那种意外，那种突然变质的温热和怜悯，那种心脏震动一下后微微的余悸，那种回想起这么长的时间就如自己拖着胶片在这时间再活过一次的苍茫感，都足以——真的足以——让你落泪。
我词穷了，笛安。看《西决》时，我悸动于你的文字可以像一杯中药一样清苦但却能吸引着人一直往下灌；看《东霓》时，我惊艳于你的文字终于做回女人的长裙曳地细腻精准；看《南音》时，你终于让我办到了我已很久不再温习的事：
为一个句子、蓦然落泪。
笛安，你够狠。
我有多久，没有看着一本书的某一句话，突然眼泪坠下来掉在书页上？
当然，我偏头偏得快，那些泪只是顺着脸颊滑下来，来不及宣泄到底是惊骇还是悲伤，就已经凉透。笛安，你果然够狠。
那句让我为之掉泪的话，是：
“那倒不是什么大事儿，没人愿意嫁给他的话，我嫁给他。”
——看到这里，你会不会觉得失望？会不会觉得，我是在看一本从某具模型里淬炼出来的，实质千篇一律的言情小说？
那我再翻出前一句问话来给你看：
“你说，哥哥在监狱里呆上十几年，出来以后，是不是就没有好的女人愿意嫁给他了？”
——看到这儿，你应该还是觉得，这是一本言情——混杂着犯罪、爱情、守护、背叛的，高级一点儿的言情。
那我再把问话复述得完整一点，那句完整的问话是，南音问：
“姐姐，你说，哥哥在监狱里呆上十几年，出来以后，是不是就没有好的女人愿意嫁给他了？”
回答——南音和她口中的“哥哥”叫了半辈子“姐”的女人，东霓，回答：
“那倒不是什么大事儿，没人愿意嫁给他的话，我嫁给他。”
——再看到这里，你可能有一点小小的震撼，但是，我真的没有什么办法，可以用这简短的两句对白，让一个从来没看过《西决》《东霓》《南音》的人明白，这三部小说不是言情，尤其不是什么**、纠葛、爱得死去活来的言情。就像我在没有看《孤城闭》以前，其实曾经很多次看到它的简介，当看到“在有性无爱的婚姻和有爱无性的感情里，皇帝的爱女选择了后者”那句话时，我就立即关闭了网页。直到最终无聊点开那本书之后，我才明白我曾经多少次错过了一杯等待醉人的美酒。对于我真正喜欢的小说，我从来不知道如何用一句话让其他人明白我究竟为何欢欣为何悲伤，我究竟是该如何精准地描述那种０.０１秒击中心脏的触感，可惜，我不是这些小说的作者，我做不到。
不懂得我为何落泪的人，就是一直不懂得；而懂得的人，一定不知该怎么去说。我问我自己，我在哭什么。我说，我在哭这种眷恋，多少年前植下根的眷恋，眷恋的时间这么长韧度这么好以至于让眷恋和被眷恋的人都潜意识里觉得这是羞耻。这种眷恋本身都觉得自己是羞耻。所以它小心翼翼地活着，卑微地吞吐一点点潮湿的气息，一旦不小心被人嗅到一点半点它就极其敏感缩回头去，像是它自己犯了什么错；其实它一直没有错，但它这种卑微的姿态却让人生出一种怜悯的厌恶。可人还是离不了它。于是就更厌恶它。终于哪一天你蓦然看到它不知受了哪里的刺激蓦然抬起头来和你对视一眼，那种意外，那种突然变质的温热和怜悯，那种心脏震动一下后微微的余悸，那种回想起这么长的时间就如自己拖着胶片在这时间再活过一次的苍茫感，都足以——真的足以——让你落泪。
我词穷了，笛安。看《西决》时，我悸动于你的文字可以像一杯中药一样清苦但却能吸引着人一直往下灌；看《东霓》时，我惊艳于你的文字终于做回女人的长裙曳地细腻精准；看《南音》时，你终于让我办到了我已很久不再温习的事：
为一个句子、蓦然落泪。
笛安，你够狠。
